

الأعمال  
الإبداعية

# مكتبة الأسرة

## مهرجان القراءة للجميع ١٩٩٦

محطة السكة الحديد

أدوار الخراط



الهيئة المصرية  
العامة للكتاب





محطة السكة الحديد



مهرجان القراءة للجميع ٩٦  
مكتبة الأسرة  
برعاية السيدة سوزان مبارك  
(الأعمال الإبداعية)

الجهات المشاركة:	محطة السكة الحديد
جمعية الرعاية المتكاملة المركزية	إدوار الخراط
وزارة الثقافة	القلاف
وزارة الإعلام	الانتاج الطباعي والفنى
وزارة التعليم	محمود الهندى
وزارة الحكم المحلى	
المجلس الاعلى للشباب والرياضة	
التنفيذ: هيئة الكتاب	
	المشرف العام
	د. سمير سرحان

# محطة السكة الحديد

إدوار الخراط

## على سبيل التقديم . . .

لأن المعرفة أهم من الثروة وأهم من القوة فى عالمنا المعاصر وهى الركيزة الأساسية فى بناء المجتمعات لمواكبة عصر المعلومات.. من هنا كان مهرجان القراءة للجميع دالة على الرغبة الطموحة فى تنمية عالم القراءة لدى الأسرة المصرية أطفالاً وشباباً ورجالاً ونساءً..

وكان صدور مكتبة الأسرة ضمن مهرجان القراءة للجميع منذ عام ١٩٩٤ إضافة بالغة الأهمية لهذا المهرجان كاضخم مشروع نشر لروائع الأدب العربى من أعمال فكرية وإبداعية وايضاً تراث الإنسانية الذى شكل مسيرة الحضارة الإنسانية مما يعتبر مواجهة حقيقية للأفكار المدمرة.

هكذا كانت مكتبة الأسرة نافذة مضيئة لشباب هذه الأمة على منافذ الثقافة الحقيقية فى الشرق والغرب وعلى ما أنتجته عبقرية هذه الأمة عبر مسيرتها التنويرية والحضارية..

إن ملحات العناوين وملايين النسخ من أهم منابع الفكر والثقافة والإبداع التى تطرحها مكتبة الأسرة فى الأسواق بأسعار رمزية أثبتت التجربة أن الأيدى تتخاطفها وتنتظرها فى منافذ البيع ولدى باعة الصحف لهو مظهر حضارى رائع يشهد للمواطن المصرى بالجدية اللازمة والرغبة الأكيدة فى الإسهام فى ركب الحضارة الإنسانية على أن يأخذ مكانه اللائق بين الأمم فى عالم أصبحت السيادة فيه لمن يملك المعرفة وليس لمن يملك القوة.

د. سمير سرحان

## (١)

كانت خيطات القطار المنتظمة الرتيبة قد أتخمت  
نفسه ، بدقاتها المستمرة • لانتوقف ، لاتتريث ، تتقدم  
دون وهن في تصميم دائب يأكل من نفسه امتدادات  
طويلة ، في طريق لاينتهى • وكان قد نام قليلا ،  
وشبعت دماؤه ، في تهويم النعاس ، من هذا الدق  
المتواصل • وبه شيء كأنه سكر وخدر من هذه الضربات  
العنيدة التي لاتنى ، مدفوعة الى الأمام ، في عزم لن  
يقف أمامه شيء •

وفتح نافذة القطار ، وأفلت لحظة من الضوء  
المصفر المترب الذي يسقط في العربة المزدحمة ، يهتز  
كسائل كثيف مشبع بانسانية متعبة هدتها هزات الرحلة  
المتعاقبة • وهبت عليه من الخارج ريح الاسكندرية

المدودة أمامه تحت سماء الليل ، والقطار يهتز مندفعاً  
يدق الأرض اليها فى مجهود أخير . وأنوار الاسكندرية  
تومض مرمية على انحناءة خط طويل ، واعدة بأمانى  
غامضة ، براحة الوصول ودفع المدينة - ونسمة خفيفة  
ملحة هينة تأتية عبر الخلاء المعشوشب بالحشائش  
الصحراوية الطويلة ، فيها عزاء ينفسح له الصدر ،  
ويقبل طراوته .

عاد الى مقعده ، وكان يخيم على العربية جو ثقيل  
مكتوم ، وقد خلع المسكرى الضخم الذى تكوم أمامه فى  
سترته السوداء ، طربوشه واكتفى بطاقيته المبرى من  
العبك الباهت تشد مابقى من شعر شائك رمادى خشن  
على صلعتة المتينة ؛ وقد سكت الطفل الذى يلتصق ببطن  
أمه فى ملاءتها الريفية وراح الآن يمص ثديا جافا  
مهذلا مجعدا لا تكاد الملاءة تخفى بذاءته ، ومازال بائع  
السودانى يمر بالقطار ، حاملا قفقه وقراطيسه الملائنة ،  
والشيخ الأعمى الذى يبيع النعناع وآيات القرآن  
وعدية يس ، والعيال العفاريت الذين هدهم التعب  
وبحت أصواتهم ومازالوا بعد ينتقلون من عربية الى  
أخرى فى خفة ، ينطون وينادون على الليمون للعطشان  
والكاكولا والبيس ، ويقرقعون على الجرادل المليئة بالماء



والزجاجات • وقد سقطت الرؤوس على المقاعد الخشبية  
فى استسلام كأنها لم تعد ملكا لأصحابها بل ملكا لقطار  
يدق بهم الأرض فى تصميم ، الى غاية لن يبلغها قط •

تعبت عيناه من النور المسلول الشاحب المعلق  
كالتراب فى القطار المهتز الى الأمام بسرعة لا تتناقص ،  
وهو يكاد يسمع مصمصة شفتى الولد الذى يرضع من  
بز ناشف ، وتنداح فى نفسه رغبة فى أن يعطى من  
نفسه لهذه العلة الانسانية الصغيرة التى ما تنى تتطلب  
الحياة ، رغبة حنانة كان نفسه قد ذابت فى وسط هذا  
الجمع من الناس ، وامتزجت بهم من الخارج ، بمصارتها  
الثقيلة • أذابتهم معا تلك الساعات الطويلة التى  
قضوها فى القطار فكانهم ألصق من الاخوة : الأفندى  
الربث الذى يجلس الى جانبه مع حقيبتة القديمة المربوطة  
بدوارة ، فلاشك أن قفلها قد خرب • وحتى العسكري  
الذى يشخر فجأة فى نومته المليئة ، ويتنحى من كرشه ،  
ويعدل من جلسيته القلقة على خشب الكرسي • وهذه الأم  
الريفية الأصل بثيابها ومدورتها البلدية على عظام وجه  
مرهف يشهوات حادة لا رضاء فيها ، بل هى لهفة ثاقبة  
لم تعرف الشبع أبدا ، حتى مع الولد • والصعايدة  
والفلاحين الراجعين الى المدينة وقد خففت الحياة قبضتها

عليهم لفترة الرحلة القصيرة ، ولكنها تركت آثار هذه القبضة القاسية على الوجوه الحشنة العميقة الأخاديد ، على الذقون النامية الشائكة لم تحلق بعد ، والثياب الرثة غير النظيفة تماما على أجسام مفتولة أو منحولة ، لا تكاد تمت هذه الثياب الى أجسام أصحابها بصلة ، كأنها ملقاة عليها ، غريبة ، غير مستقرة ، وغير متصلة بها . واحتدامات هذه الأجسام قد همدت لحظة ، والهواء يدخل من الأفق الصحراوي المنتهى الى البحر ، وينفذ في زهومة الكثافة الانسانية في القطار ، فيكملها ويعطيها معنى غير واضح .

خفتت سرعة القطار وتفايرت أنغام دقاته وهو يصطفق بالشبكات الحديدية من القضبان ويمر تحت علامات متباينة في أعمدة السيمافور ، والبيوت تجرى الى جانبيه . وفي العربّة نشاط فجائي والقصف تنزل من على الرفوف ، والحقائب والملاحف والمراتب واللفائف المربوطة في الخيش ، والمرأة الريفية ترفع طفلها الى كتفها فيستأنف صراخه وتطلب من الأفندي الرث المنهوك أن ينزل لها القفص والقفة يافندي وحياة النبي ، فينشط وهو ينزل الأحمال الثقيلة ويترنح تحتها وهو يكاد يقع فيلتصق بالمرأة ، عن غير عمد ، في مجهوده ،

ويطيب له هذا الالتصاق لحظة من زمن ، والعسكري  
يشد حزامه ويتنخم في منديله الأحمر الباهت ويضع  
طربوشه على الطاوية المرى المبك • والناس يقومون  
ويتزحزون ويفتحون الشبايبك ويقفون استعدادا  
للنزول وعلى شفاههم ابتسامات متعبة ، ويلفطون مع  
بعضهم البعض فى شئ كأنه فرح طفى بالوصول •

أخذ القطار يبطىء أخيرا وهو يدخل المحطة  
المنيرة ، ويصفر فجأة تحت السقوف الزجاجية المرتفعة  
فى دوى مظفر ، ويقرقع ويصلصل وهو يقف فى  
فخامة ، كجواد أصيل يرفع رأسه عند الوقوف ،  
وتقاطرت جماعات الشبالين بأرديتهم الزرقاء وأحزمتهم  
المجدية المريضة المتينة ، يمدون أيديهم الى النوافذ  
ويتلقفون رزقهم من القفف والشنط ، وصغار الصبية  
خلفهم يتزاحمون على الأفندية والسيدات ويشدون  
حقائبهم : شيال ، شيال ، والناس يسرعون فى الأضواء  
اللامعة • وأصداء القطارات تتردد فى المحطة كأصوات  
تتنادى فى رنين مثير •

وهو ينزل الى الرصيف ويستعيد مقدرة ساقيه  
على المشى بعد الحذر الطويل ، ويجد أمامه من بعيد ركاب  
البولمان والدرجة الأولى فى أناقتهم الملونة وحقائبهم

الجديدة الرشيقة يسرعون خارجين ، وخلفهم يهرول  
الجمع المختلط من الأنسانية الصغرى المضطربة بين  
الأولاد الصالحين من نومهم يتعلقون بأبائهم وأقربائهم ،  
وهو يحس المدينة خارج المحطة بشوارعها الهاذنة الخالية  
تقريبا ، مستريحة آمنة ، مضيافة •

اتخذ طريقه الى سلم النفق الأرضي للخروج بعيدا  
عن الزحمة على الباب الضيق ، أو هكذا علل لنفسه  
سلوكه ، وان كان قد دار بذهنه ، من بعيد ، أن النفق  
لايفضى الى الباب ، بل الى رصيف آخر • لكنه لم يصنع  
لهذا الصوت الصغير البعيد •

ونشق على السلام العريضة ريحا باردة أرضية ،  
من النفق المنير الخالي ، والبلاط الأبيض يلمع على حائطي  
السلم ، مصقولا ينزل على النور كما ينزل ماء خفيف  
رائق • وهو اذ ينزل وحده على الدرجات العريضة يحس  
أنه يدخل على عالم آخر هادئ ، تتجاوب به أصدااء  
بعيدة متطاولة فى الفراغ الأجوف ، وتتراشق الجدران  
الملساء بهذه الأضواء ترسلها الواحدة منها الى الأخرى  
اذ ترتد عن سطوحها الناعمة ، عبر مسافات خاوية •  
وهو يحس سعادة غريبة توسع من صدره ، لأنه وحده

فى هذا العالم السفلى المضىء المحدد الجوانب ، المنسرح  
تحت الأرض فى مستوى آخر .

وفجأة ابتلاً عليه هذا العالم ، فى فراغه . وأحس  
شيئاً وراءه ، خطوة خفيفة مسترقة ، نفمة ، نفحة  
هواء ، لا يدرى . ولكن هناك حضوراً يتربص به من  
خلفه ، لاشك ، شيئاً يرقبه ، كأنه يرصده بعينييه  
الخفيتين ، وينتظر حتى يوقع به ، حتى يطبق عليه .  
وأحس قدميه تتجمدان تحته ، ونظره ثابت موجه إلى  
الأمام ، وهو لا يجروء على النظر إلى خلفه ، بل  
لا يستطيع . ينزل السلم ببطء ، ويشعر بهذا الغريب  
يسوده من أعلى السلم ، وراءه . وهو يريد أن يتحقق  
من هذا الذى يثقب ظهره ببصره ، ولا يستطيع ، بل  
لا يجد أدنى قوة على رد بصره إلى الخلف . والسلم خلفه  
خاو عريض مرتفع صاعد إلى أعلى ، تنزل منه رياح  
الخوف . وهو موقن بأنه مراقب ، بأنه واقع فى قبضة  
بصر ذى نوايا ، ولا يستطيع أن يخرج من هذه الشبكة  
غير المرئية .

واستدار فجأة اذ وصل إلى أرض النفق ، وداراه  
الحائط ، ودخل فى النفق الطويل الممتد . وأحس أمناً

وروحا ، اذ أفلت من هذه العين الواقعة عليه ، تنفذ الى  
كيانه من الخلف ، فى تصميم غرضها الذى لا يحدد .

والمصابيح الكهربائية القوية تملأ الممر بنور ساطع  
على الأرض السوداء ، والحيطان تقوم على جانبيه ببلاطها  
الأبيض الناعم ، صقيلة لزجة ، لا يعلق بها شيء .

وأخذ يبحث خطاه ، وقد استشعر حريرته من هذه  
النية التى كانت تحدد به ، وأحس انفساحا أمامه فى  
النفق المنير الطويل الواسع الجنبات المفتحة عن سلام  
جانبيه متعاقبة كثيرة .

وأخذت عيناه بالقرب من نهاية النفق ، تحت مصباح  
كهربى ، شيئا مختلطا متلاصقا ، كائنا فيه من البشر  
شيء ، لولا أنه أكثر من كائن بشرى . تسقط عليه من  
المصباح حزمة مخروطية ساطعة من نور لا يرحم ، وقد  
اختلطت فيه الأذرع بالاكثاف ، تحيط ببعضها البعض ،  
وضاعت فيها رأسان ، فى امتزاج غامض المعالم ، بين  
كتفين ملتصقتين ، واختفت العيون فى حمى ظلام داخلي  
خاص مسدود على نفسه ، تحت عين مفتوحة من المصباح  
الكهربى المثبت فوقهما ، ينصب منها نور صلب ثابت  
الحدقة ، وقد جمدت الهدوم الرثة المضطربة ، وسكن

كل شيء ، سكون مرعى من العشب الناعم الرقيق به  
هياكل ونصب عريقة ، تعاقت عليها عواطف حارة  
متربصة ، وليال صافية من الوحشة ، ولا نهاية من  
سماوات الظهر الخالية •

وقد أوقعه هذا الكائن فى فتنة لا زمن فيها ، وهو  
يتجه اليه كالمأخوذ ، كأنه يطيع مصيره فى هذا النفق  
الساطع تحت الأرض تتجاوب فيه أصدااء ليست من  
العالم وان كانت توحى بمعناه الخفى •

وترن خطواته فى فراغ النفق ، وهذا الشيء الذى  
يلتصق بالحائط الأبيض اللزج يتحدد وتتضح معالمه •  
ولكنه لم يستطع أن يحول بصره عنهما ، هذه  
الطفلة وشيال نحيل ضئيل عنيد الوجه ، ومازالت  
بيدها المرمية على ظهره أوراق يانصيب قديمة يجمعها  
مشبك حديدى صدى ، وثيابها السوداء الباهتة الخلقة  
تتجمع فى طيات مضطربة تحجرت كأنها من تمثال أثرى  
قديم مصقول الحجر ، يقف فى نشوة غائبة • ويدها  
مرمية بلا حياة على قميصه الكاكي المشعث القديم ، على  
ظهر جاف انحنى عظامه كأنما تضرب منه ماء الحياة ،  
يتعدى الجفاف فى تضحية حانية • وهما يلتصقان  
ببلاط الجدار الأبيض ، كأنهما علققان جافتان لاتصلان

أبدا الى الدم الذى تبحثان عنه • ولاشئ يعنيهما ،  
فكانه لم يمر بهما ، والرؤوس مختلطة المعالم ، مدفونة  
فى رائحة الشعر الملبد الكثيف بين قماش الهدوم القديمة  
المتراكبة الرقع فى جمود منسى ، لايهتم بأحد ولايعنى  
به أحد ، ويسطع عليه نور وحشى لا ادراك فيه •

وارتقى درجات السلم الى رصيف المحطة ، وفى  
جوفه فراغ متداعى الجنبات ، والأرصفة خاوية تمتد  
بينها القضبان آتية من أبعاد سحيقة ، فى خطوطها  
الرفيعة المتجاورة المتشابكة ، بين تيه من الأعمدة  
والاشارات • والقطارات فى الباحة تحت سماء الليل  
الباهت ، ساكنة صامتة مظلمة ، كحشرات ميتة بيضاء  
مفبرة البياض منسية ، والقطارات ملقصة بالأرصفة ،  
عليها تراب الليل تحت السقف الزجاجى المسود من  
الهباب ، والمحطة كلها ساكنة نائمة ، وقد هدأت فيها  
الحركة هدوءا غريبا ، ساعاتها تحدق اليه بعقاربها التى  
توقفت ، والأموار الحديدية القصيرة تحيط به ، وصوت  
حشرة ليلية يتردد صغيرا من أحواض الزهر الغامضة فى  
الليل ، تحت السور الحجري القديم ، وجرس الترام  
يرن بعيدا من شارع المحطة فى الخارج ، كأنه يسير



وحده بلا ركاب فى شوارع مدينة أقفرت من كل ساكنيها .

وأحس نفسه محبوسا ، مخنوقا ، مضيقا عليه .

يجب أن يفلت اذن ، يجب أن يخرج ، يجب أن ينطلق من بين هذه القضبان ، يجب أن ينتزع نفسه من تحت هذا السقف الزجاجى ، ومن نظرات هذه الساعات الواقفة ، يجب أن يخلص نفسه ، أن يخرج من الباب .

واندفع يجرى بالرغم منه ، لا يملك نفسه ، صغيرا فى هذا الفراغ الليلى ، نحو باب الرصيف .

وجابه على الباب الصغير ثلاثة ، أربعة ، خمسة ، من عمال المحطة جالسين ينظرون اليه فى هدوء متربص ، يسدون عليه المخرج ينتظرون منه تذكرة السفر . فلن يخرج الا ومعه التذكرة .

وهبط قلبه فى حفرة لا قرار لها ، وقد تيقن دفعة واحدة أن ليس لديه هذه التذكرة . لن يخرج اذن ، لن يستطيع الخلاص . فليس لديه تذكرة . وهذه الوجوه الخشنة الغليظة القرية تحدد اليه بعيونها المدورة الجاحظة ، وغضونها الجافة السمراء ، وكلهم لم يحلقوا ذقونهم هذه الشائكة . هذه الوجوه لا يهتمها من هو ،

ولا تعرفه ولا يعينها شيء الا أن تنال التذكرة • وحلهم  
الرسمية السوداء - ولعلها زرقاء قاتمة - تصطف عليها  
أزرار نحاسية كايية ، كأنها صفوف أخرى من العيون  
المعدنية تنظر اليه ، وتنتظر •

وقفل راجعا يجرى ، يجرى كأن حياته كلها فى  
خطر ، كل لحظة يقضيها الآن فى المحطة تزيد من هول  
جريمته ، تثبت ادانته ، وتقرب لحظة الحكم عليه ، لن  
يغتفر له ، لن يغتفر له أن ليس لديه تذكرة • يجب أن  
يهرب ، يجب أن يفلت ، الآن •

وهو يجرى كما لم يجر أبدا فى حياته ، والمحطة  
واسعة فسيحة خاوية ، ليس فيها شيء عداه ، يحاول  
الافلات بنفسه ، والأرصفة تمتد تحت قدميه ، كأنها  
تتخلق وتتمدد خاصة له ، كأنها طريق لم يوجد الا لأنه  
يجرى عليه ، بل هى توجد من لحظة الى لحظة ، تحت  
قدميه • وفى كل اتجاه يندفع اليه يجد نفسه على نفس  
الرصيف الضيق ، ونفس القضبان تحت الرصيف ،  
ونفس الأرصفة الأخرى تحاذيه ، أينما اتجه ، تتمدد  
حواليه • واذا يقترب من باب الدرجة الأولى ، وقد بدا  
له من بعيد خالبا ، يجد أمامه نفس الوجوه ، نفس  
العيون تحديق اليه ، تنتظره ، فى غير اهتمام كبير ، ولكن

فى تصميم ، لن يخرج أبدا الا اذا قدم التذكرة ، أبدا .  
وليس معه تذكرة .

وهذه الحمى من الجرى لاتنتهى ، وقدماه المندفعتان  
أبدا الى الأمام ، تحملانه مرة أخرى الى رصيف الدرجة  
الأولى ، وهو يتعثر ، ولكنه يطير فى جريه ، كأن هذا  
الحجر الذى يكاد يتعثر به قد تطاير تحت قدميه فجأة ،  
ولم يمد فيه عائق ما ، كأنه قد اخترقه دون عناء .  
ويصل أخيرا ينهج ، ويمسك بالسور الحديدى القصير ،  
وعيناه معلقتان بتلك الوجوه على الباب ، ويتعلق  
بجأزه الرقيق المهتز ، يتعلق به كأنه لن يفلته قط ،  
فى عنف واصرار ، ويداه قد تشبثتا بالحديد الهزيل ،  
واندمجتا فيه ، وأصبحتا قطعة منه لاتنفصل عنه . وهو  
يحدد الى ساحة المحطة الخارجية ، لكنه لن يستطيع أن  
يتجاوز هذا السور ، وهذه الوجوه قد اتجهت اليه .  
صامته فاهمة تنظر اليه من غضونها الخشنة ، بدقون  
غير حليقة كامدة الزرقة ، شائكة .

وأحس القطار يصفر وقد وصل من رحلة بعيدة ،  
والأنوار فرحة بهيجة قد غمرت المحطة كلها ، والساعات  
تدور ، والناس يتدافعون ويتزاحمون فى انفعال  
الوصول . وهو يتعلق بيد أمه ينزل من القطار فى

زحمة الناس ، ويرفع اليها وجهه وقد تعب من رحلته ،  
وماجه وأسعده انتهاءها • وأثنية المحطة الكبيرة عالية  
تجاوب بطنين الكلام والضحكات وصغير القطار وقلقلة  
العجلات ، ويسمع صيحات الشياطين وجريهم بين الناس  
فى الزحمة ، وأبواق التاكسيات تملأ الساحة الخارجية  
الفسيحة بلجاجة ندائها ، والحناطير تتقارب وتتزاحم  
وتقطع الطريق أمام بعضها البعض ، والساحة الممتلئة  
بالناس الخارجين تسبح فى الضوء الباهر المريح بعد  
شحوب القطار •

وتلفت خلفه فجأة ، وقد تقبض حلقه من المفاجأة ،  
والخوف • لقد ضاع ، تاه • وهو لا يجد أمه الى جانبه •  
لقد فقدما فى الزحمة • والناس يخرجون متتابعين ،  
سيل لا ينقطع من الناس الغرباء • وهو وحيد صغير •  
لا يعرف الطريق الى البيت • لا يعرف الشارع • لن يصل  
أبدا الى البيت • لن يجد أمه ولا أخواته •

ورجع جاريا يتخبط فى سيقان الناس المندفعين  
الى الخارج ، ويتفلت من بينهم • وقد أخرسته المفاجأة  
ولم يستطع أن يصرخ • وهو يريد أن ينادى • أن  
يزعق • أن يجده أحد • أن يجد أحدا • لكن أحدا  
لا يصفى اليه • أحدا لا يعرفه • وهو لا يعرف أحدا • وقد

ضاعت منه أمه • فقدتها • ولن يعرف الطريق أبدا •  
سيتوه الى الأبد فى هذه المدينة الرهيبة الغامضة التى  
توجد خارج المحطة • سيتوه بين الترام والعربات  
والسيارات والناس • ستتخبط به الشوارع الطويلة  
المخيفة التى لا يعرف أسماءها • ستتوالى عليه جدران  
البيوت • كلها غريبة • كلها ضامته • كلها مجهولة •  
ولن يعرف بيته أبدا •

وكم هو ضئيل فى زحمة كل هؤلاء الناس ؟ صغير •  
تائه •

وأحس العرق السخن يغطى وجهه ، ويد الخوف  
تمتد الى داخل صدره وتقبض على قلبه ، والضياح  
يحدق بنفسه الطفلة • وقد فقد كل شيء •

وهو يجرى متخبطا بالناس لا يرى شيئا من خلال  
الدموع السخنة التى تملأ عينيه • وهو لا يعرف ان كان  
يصرخ فعلا فانه لا يسمع شيئا • لكنه يحس نفسه يصرخ  
مناديا أمه • ويضيع صوته فى دبدة الأرجل التى  
لا تنتهى ، متتابعة خارجة من المحطة ، ليس بينها أحد  
يتعرف عليه • يحس نفسه يصرخ بملء روجه المتطلبة  
حبها المفقود ، يدعو يدا تمتد اليه بالأمن والألفة ،

يصرخ مناديا من وحشة الضياع المقفر الذى يحيط به  
فى امتدادات معتمة لا آخر لها • وينهج من الجمرى  
والرهبة والبحث عن الخلاص • يصرخ ولا يعرف هل  
يسمع صرخته أحد ، بين كل هؤلاء الناس • يجرى فى  
وحشة الضياع • لا يفتأ ينادى •

## (٢)

كانت دقات القطار الرتيبة قد آنخت نفسه • كل  
شئ قد انحصر الآن فى هذه العربة التى تهدر وتهتز •  
أموج ضجيج القطار الآلية تصطدم وتتقلب فى ايقاع  
رتيب محسوب تحكمه قوة غير عقلية • دقات من كتل  
الصوت الصلبة ترتطم بأجسام الصخور الناعمة الرملية •  
والعربة المكتظة بالناس محصورة بين ضربات الحديد  
المتشابكة تعجنها وتفوص فى لحمها وتدفعها دون أن  
تهن ، فى هديد الصدمات المتقاطعة المتراوحة ، أبدا  
الى الامام •

تململ فى الزحمة ، وضغط براحة يده المبسوطة  
على زجاج النافذة المغسول بماء أثار تراب جاف وذرات  
رمل بيضاء مغبرة فى الأركان • وقاومه الزجاج ،

لا ينزلق في مجراه الحشن الصدى ، ثم آفلت منه فجأة ينزل ، ووقع ، سكين مثلومة تهوى إلى قاع قلبه في خبطة مكتومة • واندفع الهواء الحار ، وصفا سطح السماء المدنية التي تطبق على الأفق ، ودار القطار أمامه في انحناء ضيقة ، جلجلة عجلاته ثرثرة دؤوب مختلطة الجوار ، مصمة ، لا تنقطع ، في الصمت الخارجى ، على قضبان هشة رقيقة ممدودة كالاسلاك ، فوق الجسر المرتفع • أثر جرح متورم على خد الصحراء الجاف •

استدار ، يتعثر في السبت المملوء المقرب المنطى بملاءة سرير غير نظيفة مربوطة بحبل غسيل مشعث ، وخصوص السبت يحز في ساقيه اللتين لا تستقيمان من ضيق المكان • وعندما أسقط جسمه ، محشورا ، ليجلس ، كان جاره قد استراح قليلا في جلسته ، وأتاح لعظامه العجوز أن تنفرد قليلا تحت جلبابه الأبيض الفضفاض الذى يسف طرفه تراب أرضية العربية ، فلم يكذ يستطيع أن ينزلق على ألواح خشب مقعدة حتى أوشكت كتفه أن تحتك بالوجه العظمى الشيخ الذى تهدل جلده في طيات مستسلمة ، ولكن عنيدة ، وصلبة •



— خد راحتك يا بنى •• لا مؤاخذه أدى انت شايف ،  
نستحمل بعض ساعة زمن •

كانت العينان الترابيتان المحفورتان مثبتتين عليه ،  
ابرتين طويلتين ، مغروزتين فى عبريه النياء الخام ،  
تأتى من ورائهما عينان أخريان ، كأنهما هما مرة  
أخرى ، من وجه حفيد الشيخ الذى يلتصق به ، فى  
كره ، على خشب المقعد ، هو حفيده بلاشك : خطوط  
الوجه نفسها ، فجة ، بريئة ، لم تقع عليها بعد صدمات  
تلين من بدائيتها الأولى أو تقسيها ، ولكن هاتين  
العينين فيهما رفض ، لا مبالاة ، أو استهتار • والولد  
قد اتسخت فأنلته المقورة القصيرة الكمين ، وأمسك  
بحذائه ، من غير شراب ، فى يده ، ووضع رجله  
الهيكلتين ، احدهما تحت الأخرى ، على خشب المقعد ،  
قائمتى طائر «أبيس» مرميتين بعيدا عن الماء ، فى  
لباسه الطويل البفقة الذى يصل الى الركبتين • هذه  
ملابس الرياضة فى مدرسته ، وزينته فى السفر  
والفسحة والعيد والمناسبات ؟

أحس العرق الخفيف على وجهه يسفعه هواء الغروب  
الذى يهبط من السماء على الصحراء الخالية •  
فى صدره الحجر المشع الساطع ، نجمة الصلب

الشفاف ، يقطع الظلمة فى داخله بألف سكين باردة  
كالبلسم • فى بؤرته المتقدمة مركز ثقل الكون ، سر  
التوازن والعقل • حوله مدار الحلقة المتوهجة التى تغنى  
فيها موسيقى فلكية •

ووحل ذهنه فى حسابات الحفلة ، دون أن ينتبه  
لتغير مراكز الثقل فى وعيه ، واجراءات العقد ،  
ومصاريف علب الملابس ، وارسال آخر بطاقات الدعوة ،  
وترتيبات العشاء والسهرة •

ويدها الرخصة السمراء الطويلة الأصابع عصفور  
وديع ، ودقيق ، وسخن ، يحس رجفات نبضه بالخوف ،  
يكاد يكون عاريا ، فى يده •

الصبح استلم الدبلتين الذهب من الجواهرجى ،  
وبارك له الرجل بابتسامة زيتية غائبة •

كان منقوشا عليهما التاريخ • غدا يبدأ دوران  
الكون بعد جمود وقفة لا تاريخ لها •

من على البعد مراوح الآبار تدور على أبراجها  
المخروطية العالية الرقيقة الاسلاك ، تشق لنفسها دوائر  
فى الزرقة الصدئة • وتحتها بيوت من حجر أبيض  
مكسورة الجدران ، وخيام الاعراب الواطئة مطبقة على

الأرض ، قائمة بقذارة عتيقة ، ممزقة مرتوقة بألف رقق ، وشجيرات التين القميئة الفاصلة الترايبية تتناثر في أرض صفراء كايية مضلعة بأحجار غير منتظمة ورمل متصلب .

وعندما استدار القطار من جديد ، تشبث ثلاثة أو أربعة جنود ، ينامون على أرفف العفش العلوية ، بالخافة الحشبية ، بحركة غير مقصودة في نومهم ، اسندوا رؤوسهم الحليقة الى أيديهم المكومة ، وأحذيتهم السوداء الضخمة ، عليها طبقة رمل باهتة ، تكاد تصطدم بسقف العربة ، بين القفف والحقائب واللفف والصرر والسلال . المصابيح في السقف عيون حافظة ، زرقاء متورمة منطفئة ، تسيل نورها الشحيح على النباتات الانسانية المصوحة ، تحت جفاف الرمل الكابى ، فى بس مشتل ساخن معدنى يصطفق بدق مثابر عنيد .

ارتفع ، فوق ضجة العجلات التى لاتهدأ ، صراخ طفل ، محرق لاينقطع ، من المقعد المواجه . والمرأة لاتنى تردد بصوت آلى ، متعب ، كأنها لاتلقى بالالما تقول ولا تعلق عليه أملا ولا تنتظر نتيجة : طب بس ياواد اسكت بقى طب بس ياواد اسكت بقى ، بملابسها السوداء الضخافية ، النازلة حتى حذائها الرجالى ،

وشعرها المفسول الاسود تحت المدورة الزرقاء ، ووجهها  
النحيل الصافى ، وهى تنظر اليه ، تقيسه وتزنه وتبلو  
معدنه ، برغبة حادة مباشرة ، بلا استعطاف ولا غواية ،  
فى داخل خرافة خاصة بها لاتحقيق لها •

ومازال الافندى أبو جاكته وجلابية ، حتى فى  
نور المغرب المتهافت الخابى ، يحسب ويضرب ويجمع  
ويطرح ، فى مذكرته الصغيرة ، ويبل طرف القلم  
الكوببا لسانه ، بحركة محتاطة تكاد تكون مرفهة  
متشامخة ، ويتمتم بأرقام محدودة العدد ولكن لانهاية  
لها فيما يبدو ، لاشأن له بأحد ولا بشيء فى كابوسه  
الضييق الخاص المحسوب •

والست المترهلة اللجم ، أم فستان مشجر وطرحة  
مقموطة على جبهتها المدورة العرقانة ، تمص حبوب  
اليوسفندى بشفتين مطبقتين شرهتين ، وتلقى بالقشرة  
الى الأرض وعلى اللفف والسلال ، وتقذف بالبذور من  
فمها الباهت المسدود ، فيقع متناثرا على ملابس الناس  
وأرجلهم وعلى الشنط والمراتب المدورة المحزومة  
بالحبال والدوبارة •

من ورائه والى جانبيه وحواليه الوجوه التى  
خدرتها ضجة السفر ، والعيون المطاردة الهاربة الى

كهوف محاجرهما ، والافواه الفاعرة تقتاعب بلا خجل  
وتنطبق ، والمظام الحادة المرفقة المفاصل ، واللحم  
المنكفىء على طياته تحت الجلايب والعمم والشيلان  
والطواقي والقمصان الامريكانى المخططة والملونة  
والبنطلونات الرمادى والكاكى المتهدلة ورائحة الحصار  
والرمال الجافة ووخشة مغيب الشمس . وهو غارق فى  
هذا الموج منهم ، ليس طعلبا بل جذوره ضاربة فى  
صخرهم ، لا انتزاع لها .

هى ساعة زمن ونصل . أبدا ، مازال أمامنا سفر  
لا ينتهى .

عندما أفلتت عيناه من أسر العربة التى تفص  
بحياتها الكثيفة المتخثرة كان القطار قد دخل الى حيث  
دفنت الشمس نفسها وراء امتدادات الملح الجاف الفضى،  
والقضبان أمامه تشق الفراغ : خيطين معدنيين على  
صفحة مياه قليلة الفور ، بها أمواج صغيرة متلاحقة هى  
رصاص بارد ذائب يترقرق الهواء قليلا فى قوامه  
الثقيل . وينبسط الماء ، بعيدا الى الجانبين ، تحت  
عجلات العربات الحديدية المندفعة فى صخبها المصمت  
المتلاطم يدق نفسه بلا هوادة . أحراش البوص الكثيفة

تفوص. شيئاً فشيئاً في الطين القريب تحت طبقة الماء  
المعدنى. الراكد المتعفن ، وتهب عليه الرائحة .

رائحة التحلل النباتى العتيق الزخم ، عضوية ،  
فاسدة ، عطنة ، خمت بها أنفاسه ، ترفضها وتنشقها  
رغما منك ، تأتى من تحت جلد الطحلب الأخضر المجدد ،  
جلد امرأة عجوز متصايبة ، مدهون بزيت زنج ، تلبدت  
طياته فوق سيولة الماء القليلة تنكسر طبقته هنا ،  
هنا ، وهناك ، فيلوح تحتها الماء الساكن والطين  
الرخاوخ ، ثم تتجمع ، تحت جدار العربة المنطلقة ، في  
دغلات ملتفة شرسة ضاغطة من الحضرة القائمة الزلقة  
الملمس . والرائحة تعنف به ، وتفوح فى سطوع عفتها  
الذى لا يطاق ، من تحت عجينة الطين المشبعة بنضح  
الدسم ، من تحلل المخلفات العضوية ، طوال أزمان  
سحيقة . تضرب فيها الشمس ويتخللها الماء وينصب فيها  
لحم النبات الأخضر يموت على مهل فى قبوره المائية  
المفتوحة ، وتتراكم جثثه الفاسدة واحدة فوق الأخرى  
وتتكسد ، مكشوفة بذئنة ، تنفث عطنها الكثيف  
بلا نهاية ، من تحت مرآة مائية مفضنة الأسارير تعكس  
صخر السماء البرونزية .

• - يوه • • ماتقفلوا الشباك ده ياخواتى !

هذه المرأة الأم كأنها قطرة بعينيهما الحادتين اللتين  
تعرفان ألا وفاء لشهوتهما أبدا ، ألا اخاء لابنها قط .  
وضحك الشيخ عن فم ككهف لحمى قاتم الحمرة ،  
وهو يهز ذراعه الضاوية فى الكم الأبيض الفضفاض .  
- معها حج يابنى . . يالطيف !

ووقف مرة أخرى ، يقبض على الحافة الخشبية  
السوداء من دسامة ديمة جفت وتصلبت وتركتها أيد  
كثيرة ناضجة فى شهوة القبض والتصرف ، ويجهد أن  
يرفع زجاج النافذة من مخبئه فيستمص عليه ، أمكف  
هو بزعاية الفتحة التى ينصب منها العالم الشرس على  
سكان هذه العزبة ؟ من كلفه ؟ ولماذا ؟

ومن وراء الزجاج المسدود بدا له ظل القطار  
بعرباته القليلة ، وقد أضاعت مصابيحها الزرقاء ،  
ينعكس غائرا ، مهتز الانوار ، فى عمق المياه التى لم  
يعد لها فى العتمة غور مستبين ، وقوارب الصيادين  
الرفيعة المستدقة الاطراف ، مهجورة ، بالية ، خشبها  
مفكك عارى الألياف ، مائلة وراقدة على الطين القريب  
بين رقرقة طبقة الماء النحيلة المتخثرة بالفساد . وفى آخر  
مجد نور المغيب أخذت تتوالى ، تحت عينيه المجهدين ،

نباتات ورد النيل الخضراء الياضعة ، تحت القضبان  
الحديدية ، وسط موجة واحدة رحراح من المياه الممتدة .  
والنباتات الكثة تلمع غضة ، زيتية ، ملفوفة ، ساطعة  
بنور دسم مشع كثيف ، وحشية بصمت ، تستمد حياتها  
الضارية من العفن المتخثر . كانت العربية مغلقة على  
زرقة أنوارها المتهافئة ، والمساء يزحف من الخارج ،  
نمرا بلا صوت ، فى رائحته بقية عطن متراخ  
مستريح .

عينها السوداء وان بثر ماء حلوة بلا قرار ، لايعرف  
سرها . ترتفعان اليه من ضجيج دقات الآلات الكاتبة  
ورنين التليفونات وصخب المكاتب الملهوف السريع  
وحفيف الأقدام والأوراق فى ممرات الشركة ومسالكها  
المفتوحة ومنصات الرخامية اللامعة وحواجزها  
الزجاجية ، بينما هو فى صحرائه الفسيحة المغلقة عليه ،  
شعرها جدائل نخلة سامقة ناحلة الرشاقة ناعمة الجذع ،  
وفى صدره الماسة الباردة تومض بنارها المحبوسة  
داخلها ، أبدا ، الحجر الرقيق يسطع باستمرار فى نواة  
ليله . - غدا لن تنظفئ شمس الماسة .

ومرة أخرى عاد الى الجلوس فى مقعده الذى زحنه  
الشيخ ، وقد اتجهت عيناه بصمت جامد الى المرأة



أمامه ، وصراخ ابنها يأتي ، محرقا مايزال ، يملأ  
ضجيج العربية ، ولكن مكتوما ، صادرا من بين جدران  
جلدية مبطننة ، يحس اهتزازها في داخله •

وتجمد في جلسته ، لحظة ليست من الزمن ، وثبتت  
عيناه الى ساقى الولد الناحلتين في قم يمضغ رغيف ذرة  
مبلولا ، القدمان الصغيرتان بما عليهما من تراب  
الطريق ، تغيبان ، وتنطويان ، ويدها تمتد اليه من  
جديد ، والصرخة نفسها مازالت محبوسة ، والرأس  
الصغير ينطوى ويغيب في الظلام ، لقمة وراء لقمة •  
للعيش المرحرح المبلول صوت تكسر عظام الجمجمة  
والضلوع ، تنطبق عليها شفتان جافتان جائعتان ، وقد  
انحسر ثوبها الاسود عن فخذ حمراء ممصوفة ، فاجرة ،  
تبدو للعينين كأنها سخنة الملمس ، في رقعة عظمها  
الحادة ، لا ينطفئ جوعها ، ومازالت تكرر في صوت آلى  
لا أمل فيه : طب بس ياواد ، اسكت بقى ، طب بس ،  
والولد عيناه لاتفهمان ، والوجبة البذيئة لاتفرغ ،  
مازال الولد على فخذها العريانة يصرخ صرخته المحرقة  
المتجددة ، في طبقة واحدة لاتتغير ، منهوشا ممضوغا  
بأسنان حانية ، لا مبالية في حنائها ، بينما البقال ، أو  
لعله القومسيونجى ، يحط حساباته المتصلة في النوتة

الصغيرة ، ويتمتم . \* سفتين متحركتين لاتتوقفان ، بأرقام لا آخر لها ، والست المليئة أم طرحة مغموطة قد غاصت عينها الصغيرتان في عجين وجهها الباهت المتخمر وانطبقت شفتاها في خط رفيع مصمم وان كان لا أسنان وراءه .

مد يده في حركة كأنما تند على الرغم منه ، كأنما يهم بأن يوقف هذا الذى يدور أمامه أو أن يشارك فى اقترافه ، ولا يباليه أحد : طحن هذه الوجبة الداعرة الحنون ، والمحرمة والمحتومة مع ذلك . ولم تمتد يده ، ولم يتوقف شيء .

الناس يتململون فى حركة الاستعداد للوصول ، ويقف البعض ويشقون طريقهم بصموبة فى العربة التى تغمرها العتمة العكرة بنور مزرق شاحب ، وتثقلها رواسب الليل القادم . والجنود ينزلون من على أرفف العفش فتغوص الأحذية السوداء الضخمة وسط لحم القنف وعظام الشنط الهشة اليابسة ، وترتفع قاماتهم الكاكي الطويلة الناحلة ، فى الزحمة المضطربة العتمة ، حتى السقف . والعربة مندفعة الى الامام فى دقاتها الحديدية التى أخذت ايقاعا آخر ، أبداً ، وهى ترتطم بمياه الليل الساجية الثابتة القوام .

ومن وراء الزجاج تعاقبت أحراش البوص الأخيرة ،  
الداكنة الزرقة ، ومرتفعات الرمل فى وسط الماء عليها  
عربات نقل بعيدة مقلوبة ، وبيوت صغيرة من حجر  
أبيض مظلم ، ثم اختفت رقرقة الأمواج ، وانفسحت  
الأرض ، وارتفع جسر رملى عليه حرس الاشجار التى  
ترقب القطار يمر بينها بألف عين مهتزة الاهداب وألف  
ذراع متهاوية متأرجحة ، وجاءت أعمدة السيمافور  
العالية المسحوبة المتتالية ، تصطك ذراعها الواحدة  
بالصلبة لتسمح للقطار بالمرور ، وتبرق عينها الكهربائية  
الواحدة بلونها الاخضر ، وتتشابك القضبان الحديدية  
وتتخرج ، وتنشعب ، وفى العربية جو فرح وقلق ،  
بانفكاك الحصار وانقطاع علاقة اضطرارية ، والأثم  
ترفع ابنها الى كتفها وترفع السبت بيدها الأخرى ،  
والجد يقيم عظامه القوية المجوز وحفيده يلبس حذاءه  
من غير شراب ويتسلل فى لدونة وراء جده ، والبقال  
- أو القومسيونجى - يتشهد ويضع مذكرته فى جيب  
جاكتته الداخلى ، أما هو فقد أنزل حقيبة شركة الطيران  
القماشية الصغيرة وعليها الحروف اللاتينية البيضاء ،  
ووقف فى الزحمة ينتظر . وأنوار المحطة تتخايل لهم  
ثم تهجم عليهم ، واذا بهم فى وسط الدقات المحتضرة

الغذية الأخيرة ، والقطار يصفر ، مستنفداً ، تحت  
السقف الزجاجي العالي ، وتتردد أصدااء الوصول في  
المحطة الفسيحة الصدر .

الطريق غامض أمامه ، ولكنه مفتوح .

عندما نزل من العرببة كان سيل المسافرين قد  
انحسر وتشربته البلد ، ووجد نفسه على الرصيف  
الخارجي ، تحت سماء الليل . والقطار قد وقف ،  
وغاضت منه حيويته وانطلاقاته ، انكمش وجف ، قشرة  
مفرغة هناك ، تحت السقف الزجاجي تهب عليه أنفاس  
الليل ، والأرصفة المتوازية . في خلاء المحطة المبهم ،  
متعاقبة واحداً بعد الآخر ، تنتهي بانحدرات مائلة نحو  
الزلط والحصى والرمل وبرك السولار السوداء اللامعة  
الخبیثة ، وعلى القضبان ، بين الأرصفة ، عربات نقل  
البضائع الحديدية الفارغة ، مسطحة مكشوفة ، ملقاة  
بأذرعها وأطرافها الناحلة الاسطوانية الى الأرض ،  
وتحت الانوار الخافتة كبشك بيع الصحف مسدود مغلق  
يغطيه نصف اعلان سينما قديم مقطوع ، وبوفيه المحطة  
بعيد جدا في أول الرصيف عند باب الخروج ، معزول ،  
يسقط فيه نور أصفر باهت على مقاعد وموائد مصفوفة  
بانتظام ، خاوية تماما ، عقيمة . ومكاتب المعاون

والناظر والبوليس والتليفون ، بأبوابها المتجاورة  
المفتوحة ، كلها عيون معتمة ، على زجاجها قضبان معدنية  
متقاطعة قائمة من بعيد . وقد جلس أمامها في نصف  
العتمة ، عسكري ضخيم منتفخ في بدلته الصفراء  
وأشرطته العريضة الداكنة الحمراء على كفه ، أسند  
بندقيته على الكرسي ، وأدخل ذراعه تحت حمايتها ،  
محميا رأسه على صدره الذي يهبط ويرتفع بثقل .

الطريق مفتوح . ينزل من آخر الرصيف الى أرض  
فناء المحطة ، ويمبر القضبان الى اليسار ، ويمر بين  
أحواض الزروع والأزهار والشجيرات المدورة تحت  
السور الحجري الأبيض ، فإذا نفذ من كسر في السور  
خرج مباشرة الى الشارع الطويل المهجور الهادئ ،  
بجانب المحطة . دقيقتين ويكون في شارع الرصافة  
ومنه الى البيت ، بدلا من اللفة الطويلة من باب الخروج .  
دقيقتين ويخلص .

وارتفعت يده الى جيبيه الداخلي الى جانب صدره ،  
ثم توقفت لحظة ، وقد سطع الرعب في نفسه ، وأنار  
العالم كله بنور وحشي خاطف ، ثم أنطلقا فجأة .  
تجمد في وقفته على آخر الرصيف ، ووضع الحقيبة

على الأرض ، وامتدت يدها في حركة سريرة تبثان في  
جيوبه جميعا ، بلهفة ، وقد بدأ الجنون يزحف ويستأثر ،  
لا يرد ، بيقين خفى لا يريد أن يعترف به ، بياض كامل  
ومذكور . لن يجده . يعرف . ضاع . لا . لا . لا . في  
الحقيقية ؟ كيف يمكن أن يكون فيها ؟ لا . وأنحنى ،  
مع ذلك ، وقد غمر وجهه وصدره عرق بارد ، عيناه  
نافذتان معتمتان من الصدمة ، والخوف ، ومضض القلق  
الذى لا شفاء منه ، ويده تجوس في الحقيقية . لاشيء .  
لا شيء . البيجاما ، عدة الحلاقة ، معجون الأسنان ،  
الفوطة ، الفرشة ، الشبشب ، غيار . الكتاب . هذا كل  
شيء . ولكن الخاتم . الخاتم . فقده . ضاع منه .  
فقد .

كانت قضبان السكة الحديد تمتد ، بين الأرصفة ،  
وتخرج الى الفناء الخارجى ، متشابكة ، متجاورة ،  
متقاطعة ، لامعة فى عتمة الليل بللمة رصاصية فتية ،  
غضة وقاسية ، مدورة فى صلابتها ، اكتسبت قوة  
مصقولة مشحونة بطاقة كامنة من اقتران المجالات  
الضخمة معها ، ودورانها عليها ، وازدهاؤها بها ،  
والخطوط الحديدية الملتصقة بالأرض ، الذهبية على

وجهها الى أبعاد سحيقة تخرج بها من الزمن أيضا ،  
تشتبك بتراب الارض وتدفن نفسها فيه ، فى عناق  
أخطبوطى محكم لا افلات من قبضة حبه .

لا ، يجب أن يجده ، لابد أن يعثر عليه . بذرة  
حياته نفسها فى قلب الحجر الشفاف المشع ، من غيرها  
ثقب فى قلبه لا يمتلئ أبدا ، وفقد لا عوض له .

وانطلق يجرى ، مندفعاً فى سورة من العمى الباهر ،  
لعله مازال هناك ، وقع منه عندما قام يفتح الشباك ،  
أو يخلقه ، انحسر بين المقعد وحائط العربة ، لعل  
العجوز وجده وأخفاه ، أو المرأة سرقتة ، أو داس عليه  
الجنود وهشمته الأحذية السوداء الثقيلة ، أحالته فتاتا  
من تراب أبيض كالملح الخشن الجارح الزوايا ، على  
أرض العربة ، بين قشر اليوسفندى ومصاصة القصب .  
لا ، لا ، مازال هناك ، أخطائه العيون والأيدى والأحذية ،  
مازالت صخرته الدقيقة تشع فى العتمة بوجهها البريء  
النقى النقي ، تنير الكون كله من مكمنها ، غير مرئية ،  
بين الحديد والخشب الأسود الكايبى وعليه أن يجرى ،  
الآن ، قبل أن يفوت الأوان ، يلحق بالقطار قبل أن  
يرجع للمخزن أو يعود الى محطة القيام . وهو ينهج ،  
اذ يقطع المحطة الليلية الخالية ، وقدماء تطيران به مع

دقات قلبه الشرسة التى تمسك بكيانه ، تعجنه وتهرسه  
بضربات مطارق حديدية متشابكة • واندفع يعبر  
القضبان ، ويطير الحصى الدقيق والزلط الأبيض تحت  
قدميه ، ويشب فوق البرك الصغيرة السوداء ، بها حلقات  
وموجات زيتية قاتمة الاخضرار ، من الشحم والزفت  
المترسب بين القضبان وتحتها • وها هو ذا يجرى الى  
جوار قطار طويل ، طويل ، لا ينتهى ، عرباته فارغة ،  
موحشة ، متعاقبة ، جذرانه هامة ، شاحبة • بناء منيع  
يوشك أن ينهدم فى أية لحظة ، ولكنه متماسك لا ثغرة  
فيه ، لا ينال ، ولا ينتهى ، ليس هذا قطاره ، يريد أن  
يدور حوله ، ولا يصل الى نهايته ، يريد أن يبلغ قطاره  
الذى غادره منذ لحظة واحدة ، كأنها حدثت مع ذلك فى  
عالم آخر انطوى تاريخه منذ أمد سحيق ، ولكن القطارات  
كلها قد اشتهت عليه ، بصمتها ، وتماثلها ، واتصالها  
الذى لا ينقطع ، لا مبالية •

دار أخيراً حول آخر عربة من قطار واحد مشتبك  
العربات ، ووثب يصعد الرصيف فى اندفاع لا جهد  
فيها ، وخارقة ، وقلبه يملأ المحطة النائمة كلها بضربات  
عناد لا ينهزم ، وانحدر مرة أخرى ، كأنما تحمله ايد  
خفية ، يعبر آخر القضبان الى قطاره فى الرصيف



التالى ، هناك ، أمام عينيه ، فى متناول يديه ، وقد  
انشعبت فى عينيه بروق متلاحقة فى لهفة حارة •  
مازال قطاره واقفا حيث كان ، لحظة واحدة الآن ، لحظة  
واحدة ويندفع الى عربته ، ويجد حجر خلاصه ، وصخرة  
نوره •

اصطدمت قدماه وساقاه ، فى شبه العتمة ، تحت  
سماء الليل ، بشئ طرى طيع ، على القضبان • وتعثر ،  
ووقع الى الامام دفعة واحدة •

وجد نفسه راقدًا على الأرض ، على وجهه ، منكفئًا  
على القضبان الحديدية الطويلة ، ذراعا ممدودتان أمامه  
على الزلط والحصى وحبات الرمل الكبيرة ، ينشق راثعها  
الترابية الخشنة ، ويعبس لدع كشط حاد فى جانب  
وجهه الأيمن ، وتحت ذقنه ، أطراف أصابعه مكدومة ،  
وقد أذهلته السقطة المفاجئة وشلت وعيه ، لم يعد يحس  
الا العرق المالح يتقطر على عينيه وقد تضخمت أمامهما  
أحجار الزلط الصلبة الباهتة الموججة القوام ، كأنه  
لا يدري بعد ماذا حدث • وعندما عاد اليه الوعي ، بعد  
خطفة زمن لا تكاد يحسب لها حساب ، وجد نفسه فى  
هذا العالم السفلى ، بين حائطين شاهقين من أرصفة  
المحطة ، على جانبيه ، وهو فى النفق المفتوح بينهما ،

كل شيء حاد ، وقاطع وشديد الوضوح • ولكنه لم يعرفه  
من قبل قط • كانت القضبان تحت عينيه ، قوية ويانة  
الرسوخ فى ضلعها الواحد المستدير الممتد الى مالا نهاية ،  
والزلط محبب ، مدور ، مكسر الحواف ، وحبات الرمل  
خشنة ناتئة كالحجر المصحون • لكن وجهه — مع ذلك —  
مدفون فى طيات شيء كاللحم البارد الرخص ، مألوف  
وحميم وبشع يهز قلبه بقشعريرة مثلوجة ، لا يراه ،  
وراحتا يديه تقعان على عضلات جسم مبتورة ومكتنزة  
كأنها تنبض ، فى برودة ممتصة ، وتصدا الحس تلصق به  
وتشله وتميته •

انبثقت فى جسمه كله ، من الرعب ، شرارة كهربية  
واحدة خاطفة ، ووجد نفسه واقفا ، ومس الصعقة  
الكهربية المتوتر ما زالت أصداؤه تتردد فى أطرافه كلها •  
وقد وثب الى الخلف ، يحدق الى فراغ الأرض ، والقضبان  
الصامته المصقولة النظيفة ، والأرصعة ، تبدو له كلها  
متينة ، عملية ، راسية •

لم يصدق • كان وحده فى المحطة الفارغة ، تحت  
خواء سماء صدئة ، وأعمدة السيمافور منطفئة لاتشير  
الى شيء ، والسقف الزجاجى الدافئ بعيد •

حس الاشلاء المتتورة المرمية على القضبان مازال  
فى وجهه ويديه ، حس اللحم الانسانى المحظور والمحبيب  
مما ، البارد ، عضلات بطون وأطراف سيقان مدورة  
وأذرع بيضة متشابكة ، باردة ، باردة ، هامة ، لكن  
فيها مع ذلك روع لا يخطئه القلب أبدا ، روع التلاصق  
بأجساد ميتة ، بأجساد المعارم الميتة •

لم يحدث • لم يحدث شىء من هذا كله • غير  
معقول • ماذا أصابه ؟ لا يعقل أن الصدمة قد أصابته  
بهذا • الانكار مع ذلك سطحى لا جدوى فيه •

فى عمق يقينه ، فى غور بعيد مثقوب فى دخيلته  
صوت صغير لا اسكات له : نعم نعم • حدث •

القطار مازال واقفا ، باهتا ، نوافذه ، وأبوابه  
فاغرة سوداء ، على الرصيف التالى ، قريبا جدا ،  
ولا سبيل اليه •

نفض عن نفسه هذا الكابوس غير المعقول ، كما  
ينفض حيوان برى عن جلده قطرات ماء غريب •  
وأوشك أن يسخر من نفسه •

نعم ، سقطت ، هذا كل شىء • ماخيل الى أنه حدث

فى لحظة السقوط الخاطفة ، محض وهم من القلق  
واللهفة والفقدان -

قدماء تصطدمان باللحم الطيع الممدد على القضبان ،  
والرمشة تثلجه مرة أخرى - وهو يخطو الى الخلف ،  
ويتقدم ، ويقع ، ويقوم ، مرة بعد مرة بلا انتهاء ، فى  
عناد لا عقل فيه ، فى تصميم لم يعد يملك فيه من أمره  
شيئا - يطيع ، فى عسى ، حافظا لا يرد ولا جهد ولا ارادة  
فى طاعته - يرتطم وجهه ويدام وصدره ، مرة بعد  
مرة ، بلا انتهاء ، بسور لا عبور منه ، من الاشلام  
النظيفة النقية الشاحبة ، كأنه يراها فى العتمة - لم  
تعد هناك الا هذه الدورة المتكررة أبدا من الاتصال  
بهذه الجثث والانفصال عنها ، جثث أخواته ، جثثه ،  
تتخايل له تحت السماء الفسيحة ، مقطعة ولكنها بريئة ،  
إنثالت عنها الدماء وانحسرت تماما ، وتركبتها صافية  
بيضاء ، هرستها عجالات القطارات الداهية الآيبة ،  
شقتها طولا وعرضا على الرمل والحصى ، ومضت عنها -  
نضت عنها كل أدران الحياة وأخلأها ، مكومة ، فى  
نسق غريب ، ونظام ، سيقان مبتورة - حادة البتر -  
رؤوس مجزوزة كأنها سقطت من كلابات الخطاطيف ،  
عيونها مازالت تترقرق فيها المياه ، يقظة ، أوصال

متراكمة بعضها فوق البعض مرتاحة فى نوم الزمالة  
الأخيرة ، محددة الجوانب والأضلاع ، انصبت منها ، منذ  
زمن بعيد ، كل لزوجة الدماء ولوثاتها ، وبقيت طاهرة  
مصفاة ، ناعمة ولينة ولكن متوفزة ومتماسكة ، تكاد  
ترتجف بالنبض ، بقايا أجسام غضة من غير سوء ، كان  
فيها ، مازالت ، روحا محبوسة لاتريم ، لاتنهزم ،  
أنفاسا تتردد فى عمق خفى لاينال ، تنتظر • فيها ،  
مازالت ، حياة قاسية بازدة ، لاتطالب بشيء ، لاتريد  
شيئا ، لاتقول شيئا ، لكنها صارمة عبوس • لاتبرح  
مقامها المثلوج • ستظل تعمره أبد الدهر ، تحت  
العجلات ، وفى خواء الليل على السواء ، متجهة فى  
اسارها الذى لاينفك ، بادانة لا يرم منها ، ولاتقويم  
لها •



### (٣)

أرصفة السكة الحديد تمتد ، متينة ومظلمة ،  
متجاورة بلا نهاية • عريضة وخالية •

والسمااء الممتدة فوقى شاسعة ومنفصلة . الليل الذى  
فيها لا ينجاب • والنجوم ثابتة ، صغيرة ، لن تذوب فى  
أى فجر •

أسأل نفسى لماذا هذا الخواء فى هذا العالم الذى ليس  
لى غيره ولا أعرف كيف أخرج منه • لا أعرف أين  
الباب • أعرف أنه لابد أن يكون هناك ، ولكنى لا أعرف  
طريقا اليه ، أى طريق •

كأننى خرجت من تحت سقف المحطة الزجاجى  
العالى ، وكان أمى وأخواتى البنات الأصغر منى قد خلت

منهن المحطة ، وتركنتنى وحدى - أتلفت حوالى ، تحت  
ضغط اللهفة المحكوم الهادىء ، ولا أرى سور المحطة من  
وراء الأرضة المتكررة ، رصيفا بعد رصيف ، على يمينى  
وعلى شمالى ، بلا آخر - القضبان الحديدية بينها ساقطة  
على الأرض ، مدورة ، ملتوية ومستقيمة ، متشابكة  
ومتوازية ، عينائى تعرفان مدى صلابتها التى لا يمكن  
أن تنكسر ، شديدة اللمعان من فرط احتكاك العجلات  
الدوارة بها ليل نهار ، الأقراص الحديدية الهائلة التى  
لا تقضم منها جذاذة ولا تصنع شرخا ، بل تزيد عنادا .  
والقطارات الضخمة سوداء ، مربوطة بلا جدوى  
بقاطراتها الهامدة ، لا أعرف من فيها -

يجب على أن أجد الشباك الذى أقطع منه تذكرتى -  
شبابيك التذاكر حوالى من وراء قضبانها الوثيقة  
المتقاربة ، منيرة ولكن مغلقة ، ليس فيها وجه ، ليس  
فيها أمل - والوقت يفوت ، والساعات الكبيرة المدورة  
الوجوه ممسوحة ليس فيها عقارب ، ولا أجد من أسأله

كنت أعرف أن الباب هناك تحت ممر واسع ومرتفع  
ودائرى العقد والهواء فيه نظيف ، فى وسط جدار  
المحطة الداخلى السامق العريض الأحجار ، وانه مفلق  
الضلفتين ، ومصنوع من الحديد الرقيق المشغول ،



أطرافه المدببة على شكل السهام المرشوقة في أعلاه ،  
مطلية بالذهب ، ولا يفتح الا عندما يأتي الملك في  
قطاره الأبيض ذي الشرفات المزركشة . ويفرش البساط  
الأحمر ويمتد تحت قدميه من عتبة القطار على طول  
الرصيف وعبر الباب والمر العريض المنير حتى الساحة  
الخارجية ، وتمتلئ المحطة بالجنود والزهور في صفوف  
وثيقة ومتلاصقة لا ينفذ منها شيء . ولا يقف عمال  
الأبواب على رؤوس الأرصفة عند الحاجز الحديدي  
المنخفض ، لا يثقبون التذاكر بمقراضهم الحديدي  
الشرير الشكل ولا يقتضونها منك عند الخروج ،  
فلا يمكن أن تدخل أو تخرج الآن . مرة واحدة لمحت  
من بعيد ، الملك ، من بين ظهور الجنود والناس الواقفين  
بجلابيبهم وطرايشهم وعمائمهم وشيلائهم وربطات  
العنق الرفيعة الضيقة الخناق ، ورأيت اهتزاز ذيل  
« السموكنج » الطويل الذي يلبسه على جسمه الثقيل ،  
غريباً على ساقيه الممتلئتين ، وجانباً من وجهه المحتقن  
المزدحم بالدم ، وشاربه القائم بذؤابتين زفيعتين  
مشدودتين « بالكوزماتيك » المشمع . كان أبى يقبض  
على يدي بقوة ، ونحن نخرج في الزحام ، وأشم الرائحة  
الحريفة من معطفه وسجائره ورجولته ، وهو يمسك

بمعصاه الرفيعة السوداء الحديدية الكعب ذات المقبض  
الأبيض المحفور بزخرفة عرفت عندما كبرت أنها اسمه  
« قلته فلتس » من العلاج المخروم . كان فى ميدان  
المحطة قره قول من تلاميذ المدرسة الحريية بالشريط  
الأحمر الذى يشق البتطلون الداكن الضيق المستقيم  
حتى تحت الحذاء الاستيك اللميع ، وبلوك من الجيش  
البريطانى ، وموسيقى القرب الاسكتلندية بأصواتها  
الثاقبة المملة ، والجونلات ذات الطيات المتعددة ، وقطرات  
العرق تتفصد ببطء على الوجوه المحمرة ولا يمسحونها .  
والموسيقى النحاسية تضرب بقرقعات بهيجة وايقاع  
واحد لا يتغير . وجندى قصير يحمل طبلا ضخما على  
بطنه الكبير يدق عليه بانتظام دون توقف ، كأنه وحده  
فى العالم .

جنود بلوك النظام ينزلون جريا من عربات الجيش  
المربعة العمودية الجوانب ، على سلالم قصيرة مثبتة فى  
مؤخرة السيارات ، ويطاردوننا ، بقمصانهم الطويلة  
المهدلة وسراويلهم التى تنزل تحت الركبة بقليل ،  
وسيقانهم السوداء مربوطة بلفائف « الألشين » الكاكي  
الرمادية التى ترتفع الى ما تحت الركبة بقليل . ونحن  
نجرى فى ميدان المحطة الفسيح بين عربات الترام

الصفراء اللون التي توقفت ، واحدة بعد الأخرى ، على  
خطوطها ، والناس ينظرون منها بفضول . وكان تلاميذ  
المرقسية ورأس التين قد انضموا إلينا . وكنت أهتف ،  
ولا أسمع صوتي : تحيا فلسطين . يسقط وعد بلفور .  
الاستقلال التام . . حملت العلم يا عبد الحكم .. الشمس  
حارة في دمائنا ونحن نجرى . والشتائم البذيئة من  
العساكر تلاحقنا ، والعصى القصيرة في أيديهم . وكانت  
الشتائم موجعة جدا . والغضب يلف العالم ، ولا ينباب  
أبدا .

كان الجدار الخارجى الجانبى للمحطة ، أمام باب  
الدرجة الأولى ، يرتفع حتى الشارع العلوى تتخطر عليه  
عربات الحنطور التى تبدو صغيرة ، وأجراسها دقيقة  
مصلصلة الصوت ، فوانيسها النحاسية الأمامية  
بزجاجها المصقول المكعب السطوح ، كأنه معمول من  
ماس كثيف ونقى ، تحبس شعلات صغيرة صفراء محمرة  
تتقد فى النهار . وقع حوافر الحصان على بازلت الطريق  
له موسيقى رشيقة . وكنت أنظر الى اعلانات « شركة  
الادرياتيك وترىستا للسفريات والملاحة » ، والباخرة  
تمخر مياه الحلم المتموجة بزرقة فاتحة الصبغة ، دون أن  
تتحرك ، مستقيمة الخطوط وهفافة الريح فى وقت

مما ، ثابتة في سرعتها الساكنة التي لا زمن فيها ،  
ونوافذها ، في البطن المسطح ، بصفحته المستوية ،  
فتحات كاملة الاستدارة ومسبودة بلون ألزجاج المعتم  
الشفافية -

كنت أرقب « الديبور » الذي صنعته من ورق  
كراسات المدرسة ، مديبا أبيض حاد المقدمة ، أشد  
طيرانه بالخيوط الطائر في السماء ، بحزم ورفق ، فوق  
رؤوس النخل ، وأنا على سطح بيتنا في غيط العنب .  
وقلت لنفسي بفرح اننى عندما أكبر جدا ، وأصبح في  
العشرين ، سوف أسافر في بعثة ، كما سافر رفاعة رافع  
الطهطاوى ، الى مارسيليا ، وأركب البحر على باخرة  
شركة الادرياتيك وتريستا ، وأعرف فنون الحرية في  
باريس كما لم يعرفها أحد في مصر قط . وكنت أعرف  
اننى لم أركب هذا البحر ، ولم أخرج عباب هذه الحرية ،  
وأن القلب الطفلى مازال يطفو فوق أحلامه القديمة وان  
كان الآن قد تصدع بشقوق رقيقة وقاتلة -

أنزل السلم العريض بدرجاته الحديدية المفتوحة ،  
كسلالم الحريق لأقدامى عليها رنين معدنى - سياجه  
الدائرى يهبط معى الى دور سفلى في المحطة معقدة  
المسالك ، خاويا أيضا ، متكرر الأرضفة ، أيضا ،

بلا نهاية • والسماء نفسها فوقى ، وفوق الأرضفة  
الملوية الأخرى ، منفصلة لا تزال ، لا يهب فيها  
النسيم -

وأجد أمامى المصعد الكبير الذى ينزلق على بابه  
الحديدى المصنت ، بهدوء وثقة فى مجراه المحفور ،  
ويصطك بالجدار المعدنى بصوت ثقیل نهائى • وفى  
الهبوط البطيء أحبس فى قلبى الروع الذى يريد أن  
ينفجر • هذا الباب لن ينفتح على قط • لن يسمع أحد  
صوتى عندما أنادى النجدة • لن ينجدنى العالم •

وتسكت حركة المصعد الفسيح ، وتمر ثانية واحدة ،  
كانها لن تمر ، من الصمت التام • الباب مفلق ،  
لا ينبض •

ثم يرتعش الباب ببطء ، على الرغم منه ، وينزلق  
مفتوحا •

وأفلت منه كأنما خرجت من قبر ذى أصداء ، مضىء  
بمصباح كهربى مدور تتعلق به شبكة أسطوانية من  
الأسلاك الحديدية عليها سحابة ضعيفة الحركة من  
الهاموش •

وتمتد أمامى الأرضفة المتكررة المفتوحة مرة أخرى.  
وتزداد السماء وليلها الملتبس ابتعادا. الأدوار العلوية،  
دورا فوق دور ، مدكات شاهقة من الاسمنت مغلقة  
بأحجار البازلت اللامعة •

لا أريد الاستسلام للفرع الذى فى ساقى ، ولا أريد  
أن أجرى فى شوط. لا أعرف له وجهة ولا نهاية • أرفض  
اليقين الذى فى جسنى بأننى ضللت الى الأبد بين هذه  
الامتدادات الشاسعة من الأرضفة المتعاقبة والمتقاطعة  
والمترامية ، بين أسوار البازلت الشاهقة ، ترتفع عليها  
مصاعد البضاعة الهائلة وتسقط مغلقة الأبواب •

العناد ، كاليأس ، لا ينكسر •

سفارة القطار تنطلق فجأة فى الصمت الممت  
الرحيب التى تقطعه مصاييح عالية صغيرة • ويتردد  
لهذا الصوت الوحيد صدئ أجوف الصدر ، يصطدم  
بالسقف الزجاجى المحذب البعيد ، قضبانه العلوية  
المتشابكة فى نسق هندسى رقيق التصميم ، تبدو  
مفصلاتها القوية المفصل هشة وحساسة أمام عيني  
المرفوعتين •

والقطار يتنغم نفسى ، أخيرا ، بدقاته الرتيبة ، مرة  
أخرى ، كأنها دائما هى المرة الأولى . وهو ينطلق فى نور

الظهر القاسى ، بايقاعه المتراوح الذى يتضخم وينفجر  
فى خبطة مكتومة ثم يهبط . يتضخم ، ويمتلئ ويقرقع  
فى هذه مكبوحة ، ثم يخفت . هزيمه المتصل المتناوب  
الصدمات يصطفق فى داخلى ، دون هواة ، فى عزم ليس  
له انقطاع .

أسأل نفسى السؤال الممزق ، وأنا صامت ، جامد  
الجوارح : أين يقف هذا القطار ؟ واذا وقف ، فكيف  
أعرف انها محطتى ؟

ايقاع دقات العجلات على القطار ، منتظما ،  
لا يفرغ ، وطنين المحرك الملىء بالقوة لا يبالي شيئا ، هو  
صمت خاص .

الزجاج المحكم على السخونة الهفافة فى العربة  
المكيفة الهواء يبدو منيما ، لا يخترق .

وكانما على الرغم منى ارتفعت يدي ، لا أملك لها  
ردا ، تبحث وتلمس بلهفة مضغوطة متطلبة . يدي  
تريد أن تجد مقبضا أمسك به ، مفتاحا أديره ، زرا  
كهريا أضغط عليه ، حلقة معدنية أجذبها ، أريد أن  
أفتح الزجاج ، أنشق الهواء البارد الذى أراه يهز أشجار  
الغيطان وعيدان الذرة ، أعرف نسمة المتربة المحيية .  
لا ينال -

جدار القطار المعدنى منبسطا وناعما ، ليس فيه  
أدنى خدش ولا نتوء ، لا يقطع سطحه المصمت شيء •  
والستائر الكريتون الصفراء بلون المستردة الغامق  
تنسدل على جانبي الزجاج بريئة ، بيتية ، أحس فيها مع  
ذلك قصدا خبيثا ، وهى مصنوعة بمكر وأناقة متكررة ،  
كلها متطابقة •

ترتفع يدى مرة بعد مرة ، بارادة خاصة ، أكابد  
الحيرة التى لا تنقضى • وأجاهد حتى لا تبدو على هذه  
المكابدة الوحيدة ، فاسترق النظر الى الركاب الصامتين ،  
كل منهم وحده أيضا • حتى الأزواج والرفقاء ،  
متفارقين • وأعرف أنهم يسترقون النظر ، فى أعينهم  
اتهام غير معلن ، مترصد ، هل ينتظرون اللحظة التى  
يفصحون فيها عن شيء كالاثم قد اقترفته ، لا أعرف  
ما كنهه ، لكنى أعرف أنه هناك ؟ وأفاجئ نفسي  
بالسخرية من نفسى : تظن نفسك من أصحاب الآثام ،  
وتظن ذلك بطولة مقلوبة على وجهها ، من غير شريك ؟  
والشركة فى الاثم لا هى تبرئك ولا هى تمجدك •

وقلت لنفسى ليس بين هؤلاء الذين يركبون معى من  
يثير الاهتمام •



هذه المجموعة المعتادة من ركاب « الديزل » الدرجة الثانية المكيف : أواسط كبار الموظفين بعيونهم المتورمة وذقونهم المتهدلة اللحم وحقائبهم « السمسونايت » الأصلية والمقلدة التي تحمل أوراق الادارة أو الشركة أو تصميمات المشروعات المربحة للجميع ، وضباط الجيش الشبان ، والذين ليسوا شبانا جدا ، بملابسهم الكاكي المكوية وقد خلعوا الكاب ووضعوه على الرف العلوى المزدهم بحقائب جديدة صغيرة ومتوسطة وبأكياس النايلون المنبجعة بما فيها ، والزوجات - أو غير الزوجات - المنهكات جفت النيران الوجيزة التي عرفنها بسرعة ، مكحولات ومصقولات الحدود وشفاهن داكنة الاحمرار بالماكياج المستورد ، صدورهن المشدودة لم تعد لها جدوى ، والمقاولون ، والسماسرة والتجار ورجال الوكالات وشركات التصدير وخصوصا الاستيراد ، لا تخطئهم العين ، ملابسهم غالية ولكنها مازالت توحى بالجلباب. الحرير والقفطان الشامى والمعطف البلدى ، عيونهم صلبة ومعدنية - وقلت لنفسي لا ، لا يهموننى ، لست منهم - وأعرف أننى لا أختلف عنهم فى شئ - ولعلهم يعرفون اننى معهم - وقلت لنفسي لا ، لست منهم ، لست أنا - ثم قلت لنفسي ومع ذلك فانت هنا ،

مهم ، فى قطار واحد ، وعربة مكيفة الهواء واحدة ،  
وسوف ينتهى القطار بنا جميعا الى محطة واحدة .  
ويداى تحترقان فجأة برغبة لا جدوى منها فى أن أجد  
مفتاحا يشق انسداد هذا الزجاج المعلق على وعليهم .  
ورأيت فأس الحريق الحمراء الصغيرة ، فى صندوق  
زجاجى معلق باطار معدنى من الالومنيوم الثقيل ومعها  
تعليمات مطبوعة عن كيفية استخدامها عند اندلاع  
النار . أين رأيت هذه الفأس ؟

هل يمنعونى من النزول عندما تأتى محطتى ؟  
وما محطتى ؟ هل يعرفون اننى ليس معى تذكرة ، يعنى  
أنه لا مكان لى هنا ، فى حقيقة الأمر ؟ وهل هذا  
صحيح ؟ لا أذكر هل اشتريت تذكرة ، ولا أريد أن  
أبحث عنها الآن فى جيوبى ، فى المحفظة ، بين صفحات  
مذكرة الجيب ، لا أريد أن أثير شبهاتهم ، لا أريد أن  
استعدى اتهامهم ، لا أريد أن أستفز هجومهم ، لست  
أخافهم ، صحيح ، لكن ما الداعى لأنواع من سوء الفهم  
وتخبط المقاصد ؟ سأنتظر حتى يأتى المفتش وتنتهى  
المسألة ، اما أن أجد التذكرة أو أدفع الثمن مضاعفا ،  
والغرامة ، وبدل التكييف والدمغة والرسوم - أم أن  
المفتشين يرفضون قبول الثمن ، ينتظرون حتى الوصول

الى أول محطة ، وياخذون المسافر الذى اقتحم القطار  
الى مكتب الناظر .. لكى .. ما هى الكلمة ؟ لكى ..  
لكى .. يطوق .. نعم هذه الكلمة . يطوق ، أو  
يجبس .. لا .. لا .. كان هذا من زمان . فى  
طفولتى . أليس كذلك ؟ لم يعد الأمر الآن على هذا  
النحو . لم هذا الفزع المستكن لا يريم . بذرة أثرية  
قابلة للانفجار ، لا تريد أن تنفجر عن شجرتها السامة ،  
ولا تريد أن تموت . غريب أن المفتش لم يجرى حتى  
الآن . لابد أننا سافرنا ساعات وساعات . هذا القطار  
مباشر صحيح ، لا يعرج على المحطات الوسطى . الام  
يذهب ؟ ما المحطة التى يجب على أن أنزل فيها ؟ عندما  
تأتى سوف أتعرف عليها . سوف أعرفها سوف أعرف  
اسمها . من شكل الأرضفة ، وشبابيك التذاكر ،  
والأبواب الجانبية، والسقف، سوف أعرفها، من نداءات  
الحمالين ، ممن ينتظرون . يجب أن أعرفها .

كان القطار قد ارتفع فجأة فوق جسره ، يتسنىم  
طريقا له وحده . وهبطت الأشجار تحتى ، ورأيت  
ذؤابات الكثيفة تنوس برشاقة غير انسانية موسيقية ،  
خبطات القطار قد ازدادت عمقا ، ولها صدى ، وهو  
يشق السماء المحايدة المحجوزة وراء الزجاج المسدود .

حدائق البرتقال تمتد تحت الجسر ، تبدو نائمة  
شجرتها قصير ومدورة وخضرتها داكنة والحبات الصفراء ،  
المخضرة مرشوقة في الكثافة التي تنضم عليها ، بنهم ،  
كأنها ملصقة هناك ، غير حقيقية ، فواكه الشمع التي  
كنا نضعها في فسحة بيتنا وأنا صغير ، خداعة لا تؤكل  
ولأرائحة لها . وعلى حواف الجنائين أشجار الموز  
القميئة ، مفلطحة الأجنحة ، عقيمة ، تأكلت أطراف  
ورقها العريض الذي يتهدل هش النسيج . والطرق  
تتشعب ، تحت جسر السكة الحديد ، الى مفترقات  
وممرات ضيقة بين الغيطان الصفراء المحشوشة الزرع ،  
والبرك الصغيرة بمائها الاسود الراكد عليها وز قليل  
يجرى فجأة مفزعا لا أسمع صوته ، تحت أسوار حجرية  
تعلوها أسلاك حديدية مدبية ، تحيط بخرابات مهجورة  
فيها طوب وكتل من الاسمنت ولافتات زرقاء واسمة  
تحمل بالحروف الانجليزية والعربية أسماء شركات  
وبنوك إيرانية وسعودية مصرية مشتركة ونوايا مصانع  
لأجهزة التكييف وثلاجات المخضر والدواجن ومناطق  
حرة للتصدير والتوريد ، وريوة مضطربة الارتفاع  
تأتى فجأة ، وعليها الشواهد ومكعبات القبور المحدبة  
جديدة التلوين ، تحت شجرة الجميز العتيق .

خطفت تحت بصرى فجأة ، على حافة التربة البطينة  
الجريان ، سيارة مرسيدس واقفة متنمرة ، فاجرة اللمان  
تحت ورق الموز المسطح الجاف ، وبالقرب منها نساء  
سمينات وجوههن كالحزف الأملس ، مشقوقة الأفواه  
والعيون ، يأكلن بتصميم وصمت من طواجن متعددة ،  
يجلسن على ملاءة سرير وردية اللون مفروشة على تراب  
الفيط ، وأيديهن لا تتوقف ، تحمل قطعاً كبيرة من اللحم  
والخبز المليء بالطبيعخ الى الأفواه المصبوغة . وكانت  
أفخاذهن عارية وسمرام وكثيفة فى جلسنتهن على  
الأرض ، وأولادهن يتحلقون حول الطواجن وترامس  
الماء الكبيرة البطون . وبينهن فلاحات عجائز ، كأن  
أجسامهن خشبية ، بالطرح السوداء الجديدة . يقفن غير  
بعيد ، بلا حركة . اندفع القطار ، وارتفعت وجوه  
النساء الى ، الأفواه تتحرك ، والعيون جامدة من اللذة  
المكررة المعتادة ، واختفين وراء القطار .

نافذة القطار المزدحم مفتوحة ، وأنا أقف بين  
الناس والقفب واللف والربط والسلال الشائكة  
الحوص والحقائب الكزتون المقوى المصبوغ بلون الجلد ،  
أضع قدماً واحدة على أرض القطار المهتز ، واستند  
بذراع أثقلها التعب والتوتر على مسند المقعد الخشبي

وراء رؤوس الفلاحين وأولاد البلد المتلاصقين باللبد والطواقي والطرايبش ، وقدسى الأخرى مرفوعة محشورة بين السيقان والشنط والكراكيب التى يكتظ بها ممر العربى . الرياح يجرى تحت القطار بمياهه الحمراء عفية العضلات ، أمواجه الصغيرة تسابق القطار وتتقلب عليها كتل صغيرة من الطين والقش والأعواد الخضراء . هواء المصر فى هذا اليوم من أواخر سبتمبر يهب على وجهى ، باردا وقويا ، من النافذة الخشبية المفتوحة ، ويدخل ينفث الدخان الدقيق الذى أحس ذراته السوداء على يدي وأعلى صدرى تحت القميص غير المكوى المفتوح من غير كرافته ، والجاكتة الصوف الجاهزة . الأشربة البيضاء شامخة فوق أجسام المراكب المديبة الصدر ثابتة الجزيان على مياه التربة التى تبدو فجأة ضيقة ومزدحمة .

قرعة القطار لا تتوقف ، والأفندى ، بجانبى ، يتحدث بشقة مرع تحت شاربه الكث ومن كرشه الكبير ، ويقول لفتى اسكندرانى أمامه ، ملوح الوجه وأزرق العينين ، باللاسة اللامعة واللباس الاسود الواسع المتهدل الطيات ، أن الحكومة عملت وزارة جديدة اسمها وزارة التموين ، وسوف تعطى الناس كويونات للجاز ،

وبطاقات ، دفاتر صغيرة مخصوصة يعنى ، فيها أسماء العائلة وتصرف لهم السكر والزيت بها • وامرأة ممثلة القوام فى ملائحتها التى تراخت على كتفها ، وكشفت عن صدرها النازل من فتحة فستانها الواسعة ، مصممت بفمها الشهوانى ورفعت حاجبيها المحفوفين ، قوسين رفيعين على عينيها اللامعتين من الالتصاق بأجسام الرجال ، تحت قمطة شعرها المحبوكة على جبهتها المدورة وسألت : كيف تترك الواحدة أسماء ضناها ، اسم الله عليهم ، عند الحكومة والبقالين ومن يسوى ومن لا يسوى؟ هذا لا يرضى ربنا ، حتى • ونظرت الى الولد الاسكندرانى العترة الى جانبها ، بطمع صريح. وتذكرت أمى • وكانت صعوة رجولتى الجديدة مذنبية • وكان جسمى كله مشدودا من الوقفة المتزعزعة والزحمة واليقظة فى الفجر وركوب الحمار مع أختى الصغيرتين وانتظار القطار الفرعى فى محطة كفر داود الذى يتوقف كل خمس دقائق ، ثم الانتظار فى محطة ايتاى البارود للحاق بقطار الاسكندرية • ولم نكن قد أكلنا الا القراقيش التى عملتها لنا جدتى باللبن الرايب والزبدة ، وأوصتنى على اخواتى ودعت لى بأن يكتب لى فى كل خطوة سلامة وأن يحوطنى ، بخق ابنه يسوع ،

ببركة الصليب فى كل مطرح أحط فيه رجلى ، وقبلتني  
على خدى بشفتيها الجافتين • وشممت رائحة الحطب  
والخبيز من طرحتها السوداء وهى تضع حولى ذراعيها  
الصغيرتين •

أستند بجزء من ظهرى الى القفصة الكبيرة التى  
وضعتها فيها الوزنة المذبوحة المنتوفة الريش ، والقراقيش ،  
وصفيحة الزبدة التى سوف تسيحها أُمى لتعمل منها  
السمنة والمورثة ، وأستند بجزء من جنبى الى حقيبتنا  
الكبيرة التى ربطنا فوقها ، بدويرة غليظة ، لحافنا  
القديم • ولم يكن اللحاف نظيفا جدا ، كنا قد تغطينا  
به منذ كنا صغارا جدا ، أنا وأخواتي ، عاما بعد عام •  
والهواء يندفع من نافذة القطار فيفضح رائحة اللحاف •  
والفتاة التى تجلس أمامى ، ملتصقة جدا بأختى من  
ناحية ، وبالست العجوز المهدمة التى لا يد أنها أمها ،  
أو خالتها ، من ناحية أخرى ، تحول وجهها عن الحقيبة  
كلما انحرف القطار فى طريقه فاشتد تيار الهواء •  
وأحس العرق الخفيف يخز وجهى بفتات دخان القطار  
الدقيق • وكان وجهها جميلا وسمرتها صافية وحية ،  
وعيناها حادثان متقلبتان بموج صغير فاتح الخضرة •  
وجسمها المزحوم يبدو لعينى قويا ومتوفزا ، مدور



البطن ، وكان صدرها كبيرا ومحبوكا ومثيرا . وتنظر الى ، ولا أجرؤ على فهم ما تقول عيناها . وقلت لنفسي هل هي تلميذة بالثانوى تعود للمدرسة ، مثلنا ؟ أو بائعة فى صيدناوى ، مثلا ، أو هانو؟ وسرحت فى قصة عن أنها تحب ولدا مثلها وانه يحبها ويشتااق اليها . وقالت لى فجأة بصوت غاضب ألا أستطيع أن أرحضح هذا من أمامها ؟ ألم يكن هناك مكان آخر أضعه فيه ؟ وأصابعها المكتنزة الدقيقة الأطراف بعيدة كأنها تخترق ، جارحة ، ربطة اللحاف التى يضطرها الزحام أن تضغط بساقها عليه . فرددت عليها بصوت هادىء ومؤدب ومتقف اننى متأسف ولكن الأمر لم يكن بييدى فقالت بصوت حار وثاقب ان هذا غير ممكن وغير لائق حتى . ووجدت نفسى أجيب بصوت مستثار ومستفز أنها ترى بعينها هذه الزحمة وأنها لو تستطيع أن تجد طريقة فلتفضل بأن تقولها ، وقالت هذه الربطة هل يعنى من نصيبها أن توضع أمامها ، وما هذه الربطة ؟ أهذا يصح يعنى ؟ ولم أتنبه الى أن سؤالها كان سؤالا حميما ، وكانت عيناها الآن مشتعلتين وكان صوتى الآن عدوانيا ومهاجما وأنا أقول انه يجب أن نتحمل بعضنا ساعة زمن على أقل تقدير واننى لست السبب فى قيام

الحرب وزحمة القطارات وأن المسألة ليست ما يليق  
وما لا يليق بل مسألة ظروف لا نتحكم فيها ، وضبطت  
نفسى أوشك أن أفلسف أخلاقيات زمن الحرب فسكت  
مرة واحدة وسكتت هى بعد أن تنبّهت الى الناس حوالينا  
وكانوا ينظرون إلينا ، وكانت السيدة الملفوفة التى  
تبدو فى عنفوان نضوجها المتأخر قد مالت على الولد  
الاسكندرانى جارها ، تتابع الخناقة ، ورفعت يدها  
تسوى مدورتها بسرعة على شعرها ، وانحذرت الملاحة  
السوداء على ذراعها العارية البيضاء المتموجة المياه ،  
وكان جانب ثديها الآن ملتصقا بكتف الفتى وبدأ كأنه  
محبوس وممتلئ - وعادت قرقة القطار تتتابع وتدق ،  
مرتفعة مرة أخرى ، وتغرق هممة الكلام ونداءات  
البياعين الذين يقفزون وينحشرون بين الركاب والقف  
والحقائب ، يحملون على رؤوسهم مقاطف اليوسفندى  
الطازة العشرة بقرش - واكتشفت فجأة وهى تنظر الى  
بعينيها الخضراوين ، فيهما غضب وفهم ، اننى مئوتر  
وصلب جدا ، وان بطنها دمث وراسخ ، وصدرها يهتز ،  
بثقة ، مع هزات القطار الرتيبة .

عندما ماتت أختى بالتيفويد فى آخر ذلك العام  
تذكرت نظرتها الوديعة الى وهى بجانب هذه الفتاة ،

كانها تففر لى ، وتذكرت اننا لن نجد عربية حنطور تقبل  
أن تحملنا الى البيت من المحطة بثلاثة قروش وهى كل  
ما كان معى ، واننى حملت الحقيبة وتركت لها القفص  
الكبيرة وكانت ثقيلة عليها ، فرفعتا وحملتهما فوق  
رأسها ، وهى ماتزال طفلة ، بالكاد فى الرابعة عشرة ،  
وكانت نحيلة وشديدة السمرة وشعرها مجعد وعيناها  
فيهما شجن لا أفهمه وهادئتان ، ومسحوبتان كحبات  
اللوز ، وصعيدية جدا ، وكانت أقربنا شبها بأبى .  
وبكى عندما تذكرت كيف كانت تسير الى البيت بصبر  
وصعوبة ، أمام المقاهى والدكاكين المنيرة المزدهمة فى  
أول الليل ، وتقول أنها ثقيلة فأقول هانت وسنصل  
بعد دقائق ، وكانت ذموى حنافية لأول مرة وعرفت أن  
البكاء لامعنى له وان الألم الذى يمزق القلب شئ لا وزن  
له ولا يجد شيئا عند أعز الناس الى القلب . وتعلمت  
شيئا آخر عن الوحدة . وأنا أبكى الآن ، بعد السنوات  
الطويلة ، بلا ضرورة أيضا . وكنت حزينا وأنا أفكر  
اننى سأجد أختى تنتظرنى على الشسباك وسوف أرى  
وجهها الصعبدى الناعم السمرة وعينيها العميقتين  
الحجولتين بسوادهما الذى تخفيه عنى ، وانها ستقدم لى  
فنجان القهوة المضبوط الذى تعرف كيف تصنعه لى ،

لكى أسهر طول الليل أنهى كتاب تاريخ الحضارة وأرده  
غدا للمكتبة البلدية . وقلت لنفسى اننى لن أضربها على  
وجهها بعد الآن لأنها تقرأ رواية غرامية من روايات  
الجيب وسأقول لها ألا تسهر تنتظرنى حتى أعود بعد  
منتصف الليل وبعد أن ينام كل من فى البيت وتعد لى  
عشائى وتسألنى اذا كنت أريد فنجان القهوة المضبوط ،  
لإداعى أن تسهرى ، نامى أنت ، ساعد لنفسى العشاء .  
وكنْتُ أفكر أن الحزن ورقة القلب غريبة وقد فات أوانها  
من زمن بعيد ، وليس لها الآن أدنى أهمية .

كان زجاج النوافذ مصمتا والستائر الثابتة  
الكريتون الداكنة الصفرة تبدو كأنها ورق ديكور قديم  
وكركرة تكييف الهواء الجافة قد سككت والناس صامتين  
يتحركون كأنهم مرغمون على النزول . ضباط الجيش  
من غير حماسة الآن ، والنساء اللاتي بهت الماكياج على  
عيونهن المرهقة الظالة ، والمقاولين بعد غلظة الأكل  
والبيرة وحسابات المكاسب العقلية وغير العقلية راضين  
جدا ومثقلين بأجسامهم التى كأنها ماتت عنهم .

والقطارات المنطفئة قد توقفت أخيرا فى ساحة  
المحطة الداخلية التى تتوقد فيها مصابيح متناثرة على  
أعمدة عالية ، بقعا باهتة تسقط ضوءا قليلا على

القضبان الحديدية - وتعريشة نباتات طازجة الخضرة  
فى النور المصنوع ، تتسلق جدران كشك خشبى مفتوح  
الباب ، ووراءها أوراق التين الشوكى العريضة الكثيفة  
المجد ، أيديها ممدودة مدبية السنان ، خضرتها غضة  
وشرسة وتوشك أن تتفجر بدمائها - أكوام تراب الفحم  
عالية ولا معة السواد بجانب الخضرة - القطارات قد  
أفرغت من سكانها ، ونوافذها فوهات محترقة وعليها  
سواد الدخان - والدبابات الفاتحة اللون فى الليل يقظة  
ومعمورة ، خارج السور الحديدى الطويل ، مدافعها  
ثابتة تخترق الظلام ، مترصدة -

طلقات الرصاص بعيدة ، تتجاوب متقطعة لها  
أصداء تنردد بين الشوارع التى انحسر عنها الناس ،  
فاتسعت وهى تشق قلب المدينة الصامتة - والبيوت  
خارج سور المحطة مرصوفة ومتطابقة ومسدودة  
النوافذ، غارقة فى الماء ، مظلمة كلها ، أعرف أنها مغلقة  
على نفسها ، حقل من أزهار عباد الشمس الحجرية فى  
الليل طوت أوراقها القديمة الصلبة على بذورها  
وتضامت أعمدتها الساقطة التيجان واقتربت بدون  
صوت من بعضها البعض فلم تترك بينها فسحة لاعتداء  
الليل -

وقع خطواتى ثابت وواثق على الحجر وأنا أرتفع ،  
فى الظلمة ، على حافة بناء شاهق يقف على طرف جسر  
ترايبى مرتفع ، وتحت الماء الراكد كأنه مرآة ساكنة  
السطح ، مدت عليه ألواح من الخشب تصل بين الرصيف  
وحائط البناء المتين الأحجار • أصعد السلالم الخارجية  
المنحوتة خارج البرج ، من غير سياج ، كتلا صغيرة ضيقة  
وعرة ، مرصوفة فوق بعضها البعض ، من حجر أبيض  
ثقيل الملمس تحت قدمى •

أرتقى السلالم الحجرية بعزم معقود وأساسى ، وأنا  
أرزع بالنشوة والفضب ، معلقا على حافة هذه السماء  
التي امتلأت بجسد الليل • أعرف أننى لا أستطيع  
النزول ، اننى لا يمكن أن أنزل الآن ، واننى أصعد الى  
هذا الوجه بسمرته الصافية ، وموج عينيه ، الى هذا  
الجسم الناعم الراسخ الذى سيبقى معى الى يوم موتى •  
وانه لا يمكن أن يفصل بينى وبينها شيء •

## (٤)

كانت الشمس شتوية مفسولة ، وهواء البحر يأتى  
الى من فوق ربوة الرمل الجاف التى ترتفع مباشرة على  
جانب الرصيف المجرى العالى فى المحطة - أقف وحدى  
فى المحطة الخلوية التى ليس فيها أحد ، أحس الحجر  
الأبيض الهش فيه خيانة كامنة ، تحت قدمى ، والقضبان  
الحديدية تنساب فجأة بصمت بين الرصيفين القائمين ،  
يرتفع على جانبيهما صفان من الأعمدة الرقيقة تلتف  
حولها أغصان متلوية رفيعة الجسد من الحديد المشفول ،  
كأنما تعصرها فى شبق مكتوم - أرى الأعمدة تصعد  
نحيلة ، ولامعة فى نور الصبح بلمعة منطفئة ، حتى  
تملو عن الربوة الرملية وهى تحمل السقف الزجاجى  
المحذب المحمل على عوارض أفقية مسطحة بينها أعمدة

متينة قصيرة تترك فجوات للنور والهواء على شبكة  
العوارض . لوحات السقف الزجاجية تومض عليها  
الشمس وقد ضربت فيها عروق الحديد المستقيمة  
وشرايين متشرجة من دخان القطارات المتراوح  
السواد .

هبة هواء تحمل ورقة صحيفة يابسة على القضبان،  
ترفعها وتتخبط بها فتخشخش على الزلط بين الفلنكات  
الخشبية بمساميرها الغليظة الرؤوس ، بصوت  
مسموع .

تتفرع القضبان بعد انتهاء الرصيف مباشرة الى  
شبكة واسعة متعرجة ومتلاقية ومتفارقة ومتواشجة تدور  
وتتحنى حتى تنتهى فى البعد الغامض ، تحت شمس  
بيئة ، الى ركाम من أحجار قديمة ، وأسياخ الحديد  
الصدئى وأكوام الفلنكات الباهتة الخشب ، وصهريج  
ماء فارغ مدور ومقلوب على جنبه متفضق الجدران  
امتلاً نصفه بالرمل والزلط ، وجدران أكشاك تقشر  
طلاؤها الأخضر العتيق ، ساقطة بين أجسام الصبار  
والتين الشوكى الغليظ الأقراص .

كنت وحدى ، أنتظر القطار الذى تأخر كثيرا  
وأسأل نفسى بقلق فى هذا الخلاء : هل جاء وذهب ؟ ولم



انتبه اليه ؟ كيف يمكن ؟ ولم أكن أعرف مع ذلك الى أين سيمضى بى القطار ، اذا جاء ؟ مرسى مطروح ؟ أم أبو قير ؟ هل هذه محطة الضبعة أم المصافرة أم عين الشوك ؟ عين الشوك ؟ أهذه محطة ؟ أين هى ؟ كأننى لم أعرفها أبدا ، وهى مع ذلك مألوفة أركب منها كل يوم .

نفخ عطن خفيف جدا لا يكاد يحس يسرى الى على مهل من الجانب المفتوح للمحطة ، عبر منحدرات رملية واسعة وهينة التخدر داكنة اللون قليلا من البلل . من ورائها أحس فقط ، ولا أرى ، مستنقعات الملاحاة والهيش المتكاثف فوق الماء الثقيل .

وفى وسط سهل الرمل الصلب العريض أرى ، من بعيد ، بيتا حجرياً يبدو صغيراً ، وحده ، له شباك مغلق ، وعلى سطحه غسيل منشور ، ملاءات مصفرة البياض وجلاليب نسائية ملونة ترفرف فى المراء بصوت اصطفاق القماش الخشن فى الهواء .

رفعت رأسى كأنما حفزنى شيء لاعج ومفاجيء ، فرأيت أختى لوزة تجرى بقدمين خفيفتين حافيتين ، كأنها ترقص على موسيقى واسعة الجناحين لا أسمعها ،

على طريق غير مرصوف ، فوق الربوة الرملية العالية ،  
وشعرها الوثير الفاتح اللون يطير في زرقة الهواء ،  
وفستانها الخفيف يهفهف حول ساقها البيضاء  
الملتئتين ، المتحركتين في رقصتها بلا وزن ولا ثقل ،  
كانها تسبح ، يحملها الهواء من غير أدنى مقاومة .  
وكنْتُ أعرف أنها ماتت منذ سنين ، محروقة ، في  
المستشفى الفرنساوى فى اسكندرية . وكنْتُ أحمل فى  
قلبي نظرتها الأخيرة قبل أن تموت ، وقد تمددت على  
فراش المستشفى ، بلا حراك الآن ، ضاوية ، جافة ، جلد  
ظهرها كله احترق وسقط ، ولحمها الموجوع مكشوف  
الأعصاب تحت الضمادات الكبيرة برائحتها النفّاذة  
الحريفة ، وقد أنهكها عذاب الحرق والعلاج الطويل  
والتخدير المتصل فما عادت قادرة على الكلام . أمسكت  
بيدها وأحسستها تسلم يدها لى ، من غير حركة ، وفى  
عينها الثقلتين المفتوحتين على سعتهما سؤال لا رد عليه ،  
وعتاب نهائى .

وكان وجهها البيضاء المسح مرفوعا الى فوق ،  
فى رقصتها المتماوجة ، مضيئا بنور ناعم من سماء  
البحر القريب .

أخذت أجرى معها ، وأنا تحت ، أجرى بين القضبان

فى المحطة التى تتسع وتنحدر وتطبق على ، وسقفها  
أجده منخفضا وعريضا وبلا نهاية ، والقضبان تتلوى  
حوالى ، بين قدمى ، بتفريعاتها الخبيثة الشكل - وقد  
امتلات المحطة فجأة بالناس المرعين مسافرين وواصلين ،  
والحمالين ، الذين يجرون أمامى وورائى أكاد أتمش بهم -  
وأجد نفسى أمام حواجز حديدية مشبكة مغلقة من خلفها  
المراقبون يتربصون بى ، وفى أيديهم المقراض الحديدى  
الضخم البشع الحواف ، بلسانه المدور الحاد الذى أعرف  
أنه لو أنطلق بضغطة من اليد من بين الفكين القابضين  
فسوف يثقب صفحة قلبى. المثقلة بسنه القاتلة المديبة ،  
ثقبا واحدا ، يغوص تحتى النهاية ، والصمت - وأكاد  
أصطم بالمفتشين فى البديل الميرى الداكنة واقفين ،  
يعرفون ، وينتظرون ، ووجوه أخرى ، كثيرة كثيرة ،  
جامدة تماما ، غير حليقة ، تطل على من نوافذ القطارات  
الطويلة التى أجدها عن يمينى وعن يسارى ، فأجرى ،  
تحت ، فى وهدتى الحديدية المتعانقة الخطوط ، بلهف  
ومضض ، وأعرف أنه لا نجدة لى -

كنت أريد أن أصعد إليها قبل أن تختفى وراء  
ربوة الرمل بعد المحطة - أريد أن أتمس طريقا الى  
الجسر اللدن الطرى الكتلة ، وأعرف بمجرد الرؤية أن

رمله الناعم سوف ينهار تحت قدمي لو استطعت أن  
أجد السكة اليه ، حتى لو استطعت أن أضع قدمي  
عليه .

وكنت أتسلق المرتفع الرملى الآن ، قدمائى  
لا تثبتان ، تنزلقان على الرمل الذى ينحدر فجأة تحت  
ثقلى . وأرى ، وأنا فوق ، الشارع الرملى الطويل ، غير  
منسفلت ، والبيوت عليه من الجانب الآخر منخفضة  
وحجرية بنافاذة واحدة عريضة كبيوت المكس والدخيلة  
القديمة . وأعمدة الثور المتلاحقة على رصيف واحد من  
الشارع مظفاة فى الغروب الذى يظلم سريما . وفى  
الشارع ، عميقا تحت ، امرأة عجوز نحيفة الجسم جافة ،  
بملايس سوداء متربة ، وعلى رأسها طرحة قديمة  
مشعثة ، وهى ترفع الى يدها ، ولا أفهم ماذا تريد . هل  
هى تطلب منى شيئا أم تعطينى ؟ ويفدحنى ويمدبنى  
أننى لأعرف ، بينما أعلو فوق الرمل وأهوى . وفى  
غيش الفسق الناعم الملمس تنفتح النافذة الوحيدة فى  
بيت تحتى مباشرة ، من الناحية الأخرى عبر الشارع  
الحالى ، والنور من مصباح كهربى عار ينصب وراء وجه  
المرأة التى أعرفها وأحبها ، مدورا ، وخمريا ، وأسيل  
الوجنتين ، ولكنى لا أراه فهو معتم فى النور الذى يأتى

من خلفه ، ولا أرى لون عينيها ولكنى أعرف مع زمن  
سحيق خضرتهما العميقة بلون الصبار الغض القديم ،  
وأحس نعومة جسمها وانسياب ثيابها ووهج التور على  
شعرها المغدودن الكث . وأريد أن أناديها وأمد إليها  
ذراعى فأسقط على الرمل . وأحس نفسى أئذخرج عليه ،  
وأهوى وعلى وجهى مس حبيباته الرقيقة أنشق رائحتها  
المصوحة ، وأنا أتشبث بيدي كليهما بالكتلة المتهاوية  
التي تفلت من أصابعى . أثبت قدمى فلا أجد موطئا ،  
وأحتضن الرمل اللين فلا أجد موئلا ولا ما أضم ذراعى  
عليه . وأعرف أنني مهما تمسكت به فسوف أنحدر  
وأنقلب ، وأهوى الى ما لا نهاية ولا قرار .

وأجد نفسى ، تحت ، على طريق القضبان ، فى  
باحة هذه المحطة الغامضة التى غصت الآن بقطارات  
تصل وتسافر تنهج وتنفث وتصفى صفيرا ثاقبا تتردد  
أصداءه بين جنبات المحطة . والنور الكهربى من الأعمدة  
العالية محصور وميكانيكى الوقع . وشم طاقة مهدورة  
تنفث فى فجأة تحت عجلات القاطرة السوداء التى تنزلق  
بصمت وتمكن ، حتى تقف راسخة وعالية . قطارات  
تقوم بانسياب بطيء هادئ ، تقلع بصدورها المدورة  
العريضة الى محطات لن أراها أبدا . وقطارات خالية

معتمة ترجع على أعقابها فى مناورة حريصة لتدخل خطأ  
متفرعا آخر ، عجلاتها تخبط فجأة اذ تصطدم بالتحويلة  
فى القضبان - أما أنا فأجرى مبتعدا عن القاطرة  
القادمة ، المداهمة ، متجهة نحوى باصرار - هل أنا  
أجرى من شيء أم أبحت عن شيء ؟ أم أنهما كلاهما ،  
ما يدفعنى بلا هوادة الى هذا الجرى الثابت الخطى لأحس  
له جهدا ولا عبثا ولا يمكن أن يتوقف ؟ لا أعرف - لا يهم -  
المهم هو هذا النداء الذى بلا صوت ، ما أنى أنشده ،  
وأنتظره ، ويشدنى ، فأجرى وأثب بخفة كأنما يرفعنى  
شيء ما ، فوق درجات حجرية صغيرة ، درجتين درجتين  
كل مرة ، فى آخر الرصيف ، وأدور الى الوراء بعيدا عن  
سما الليل المفتوحة ، بعيدا عن أخطار القضبان التى  
لا أدرى أيها سوف يمر عليه القطار المهاجم - وأدخل  
مرة أخرى الى كن المحطة المسقوفة بالزجاج المعتم  
والحديد المغروز ، بين صفى الاعمدة الملفوفة الجسم ،  
فأجد فى وجهى مصعدا ضخما ليس له باب - ما أكاد  
أضع قدمى على أرضيته الخشبية المريضة حتى يصططق  
له باب ذو مفصلات منزلة تنفتح فجأة بعد انكماشها  
فى مخابئها ، وتتمدد ، فيوصد على المصعد الثقيل الذى  
يهبط ، بين أعمدته المكشوفة ، على أرضفة متعاقبة

أحدها تحت الآخر ، حتى يصطدم بالأرض • وينفتح  
الباب تلقائيا على مخزن شاسع معتم ورطب الأنفاس في  
دور سفلى ليس فيه الا أكوام الأخشاب المرصوفة  
الشاهقة الارتفاع ، نقية وميتة وعارية •

أجرى مستريح الخطو ، وصدرى فسيح وهادئ ،  
الى فوهة منيرة ساطعة ، مشدودا اليها بدعوة لا غلاب  
لها ، فأدخل فى نفق واسع دائرى الجدران كأنه أنبوبة  
مبطنة ببلاطات الخزف الصينى تومض ببياضها الزلق  
ولاتنتهى ولاينتهى جريى فيها ، حافيا ، أحس دفء  
الجرانيت الأحمر الحشن الوجه تحت باطن قدمى •  
والضوء القاسى يهبط على ثم ينقطع ، ويسقط على من  
جديد ، حزاممتعاقبة لارحمة فيها ، من مصابيح عريضة  
التدوير ومسطحة ومتقدة بوهج بارد ، تتلاحق فوقى  
الى ما لا نهاية • وهواء الانفاق المحمل برائحة خاصة  
يهب على وجهى الذى أحسه يتفصد برشح العرق ، دون  
أن أنهج ، وليس فى صدرى ضيق ولا غضب ، ولست  
خائفا ، ولا أطلب شيئا ، كأننى فقط أودى واجبا ،  
ولن أصل أبدا الى شيء •

وكانما هذا هو •

هذا هو حقا قطارى • الذى ان ذهب فليس لى  
غيره •

قطارى يرتفع امام وجهى عاليا ، راسخا •  
لكنه يقف على الناحية الأخرى من الرصيف ، وأنا  
تحت بين القضبان وفى يدى حقيبة صغيرة ولكنها  
ثقيلة •

والعربة مرتفعة ، سلالها الضيقة الحديدية يصعب  
ارتقاؤها من حيث أقف • الكمسارى يطل على من الباب  
السميك المفتوح الى الداخل • وجهه غير حليق ومظلم  
وهو ينحنى على ، يمد الى يده من غير مبالاة • لم أسأل،  
ولم يقل شيئا • أحاول أن أرفع يدى اليه ، أن أصل  
بيدى الى قبضته • يجب أن أصعد الى القطار • هذا  
القطار ، وحده ، دون غيره ، يحمل شيئا أو شخصا هو  
الأعز الى ، هو الذى يعطى كل شيء معناه • والجهد  
الشاق لا يكاد يخطر ، وفى ذراعى ثقل لا يطاق ، وأبذل  
كل جهدى ، ويدى لاتصل ، بينما القطار قد أخذ  
يتحرك • لا أستطيع الصعود مهما حاولت ، والقطار  
يتحرك ببطء • العجلات الشريرة العسارية تدور على  
مهل ، ساكنة مصممة ، ثم تتسارع قليلا ، وأنا أجرى  
بجانبيها تحت الباب المفتوح ، يدى بالكاد تحت يد



الكمسارى الممدودة التى ليس فيها كبير اهتمام على أى حال ، ولكنها ممدودة الى ، لا ألحق بها ، القطار أسرع منى ، يستجمع عزمًا يفوق عزمى ، ويفلت منى • ايقاع انطلاقه لأدركه • يذهب عنى • أفقده • وضعت فى ساقى كل قوائى ، جريا ، ممدود اليد ، مثقلا بحقيبتى الصغيرة ، وكان قدمى مكبلتان وهما تخبطان الأرض ، الآن ، ترتفعان بالكاد وترتطمان بالأرض التى تشدهما بقوة وتقبض عليهما • أتحرّك بكل ما فى قلبى من اصرار ، فى استنفاد • وهأنذا قد ضاع منى قطارى • تصلبت ساقائى وناء بجسمى كله وطء رازح فى العضلات التى سفحت كل قطرة من جهدهما • أجرى بايقاع ثقيل تتخبط ساقائى احدهما بالآخرى ، وقد مضى القطار عنى ، بقوة ، وصفر صفيرا أجش ملأ سماء الليل • أطامن الآن من اندفاع ساقى اللتين لهما ارادة خاصة ويائسة ومستقلة • ولكنى لأجد فى صدرى حرجا ، أى حرج ، ولا أجد أنفاسى تتدافع ، بل كل شئ هادىء وفسيح ، وأنا وحدى ، لأريد شيئا ، ولست حزينا ، ولا قلقا ، ولا واجفا ، بين القضبان المتواصلة المتباعدة فى باحة هذه المحطة الساكنة الآن تحت السماء الخالية •

وسمعت النداء •

من يناديني ؟

كنت فى الشارع النظيف المبلط بالبازلت الأسود  
المحذب قليلا ، فى وسط ساحة ضيقة تلتقى فيها قضبان  
الترام الدائرية التى تلمع من المطر ، وقد أطلع الآن  
وترك فى السماء سحابا أبيض يطفو على الزرقة  
المفسولة • وأنا أريد أن أعبر الشارع من أمام جدار  
مدرسة السبع بنات المصمت الطويل المرتفع وقد نشع  
ماء المطر عند أعلى بياضه الكابى قليلا •

عسكرى المرور يستدير . وينظر الى من أعلى بوجهه  
القائم المدفون العيين ، ليس فيه أدنى تعبير ، ويرفع  
ذراعه ، يفتح لى الطريق بلا عناية •

أخطو خطواتى الأولى ، واذ بالساحة قد ازدحمت  
مرة واحدة بأربعة تراموايات قادمة هاجمة ، مقدماتها  
الزرقاء عالية ، مسدودة ، تقتحمنى وأنا فى سرّة الساحة  
التي ضاقت على جدا • والسائقون الأربعة الذين أراهم  
كثيرين ، بلا عدد ، من وراء الواجّهات الزجاجية  
المرتفعة ، مهددين بمسكون بالعصى النحاسية الأفقية -  
القصيرة بقوة وتمكن يهزونها أقل اهتزاز ، بتصميم •  
والترمووايات الأربعة جميعا من كل الجهات تندفع الى

على قضبانها في زئيرها الهادر . لا وقت للرجوع ولا  
للتقدم ولا للحركة في أى اتجاه .

محاصر ، بل قد أطبق على الحصار .

لا أريد أن أموت وأنا محاصر .

أنا الذى دفعت بنفسى الى هذه البؤرة التى لا خلاص  
منها ، وكأننى أنا الذى دعوت هذه القاطرات التى  
تقتحم على العالم ، وتسقطنى فى هذه الحلقة المتزلزلة  
بالطاقة المهددة . فاذا لم أستطع أن أحطم الحصار ؟ كيف  
أثبت له ؟ وكيف أخرج ؟ وهل أنا الذى جئت بنفسى  
فعلا الى هذه الوحدة التى تضيق على ، بقوتها المداهمة  
المتفجرة ؟

وأنا فى وسط القضبان وحدى على البازلت الأسود  
الشرير الذى يومض . والتراموايات جميعا تنقض  
على ، لعجلاتها صوت احتكاك الصلب ، ثاقب تقشعر له  
كل جوارحى وتصطدم فى دوى تتخبط له جدران  
الشارع ، تفرقع وترتطم ، ثم يحل صمت تام . وأرى  
السحاب الأبيض ينزلق على هواء البحر المبلول .  
وأسمع النداء باسمى .

من ينادينى ؟

كانت تقف وحدها على الرصيف تحت ربوة الرمل  
العالية الناصعة البياض ، والنور ينسكب بين الأعمدة  
الباسقة بأغصانها الحديدية الوثيقة الحنان ، من زجاج  
السقف بمروقة الصلبة الرقيقة ، ورواسب الدخان  
القديمة باهتة عليه ، مشعة بما تتشربه من صفاء زرقة  
السماء .

وجهها المدور بسمرته الرقراقة يضيء ، وشعرها  
القصير المغوى تحيطه هالة من وهج شمس الظهر ، وكأنه  
ذهبي مع أنه وحى السواد . . عيناها تضربان قلبي  
بخضرتيها الموشية ، صدرها بكبريائه ولدونته يداى  
تحدسان - وكأنما تتذكران - نعومته وحجم دورانه  
وتماسكه الطيع ، وهى شبقية كأكثر ما يمكن ، كأخصب  
وأملأ ما يمكن . هل هى التى تنادينى ؟ وفى عينيها هذه  
النظرة التى كأنها متحيرة ، وهى عارفة . هذا الضوء  
الذى يسقط عليها إنما ينبع منها ، مثيرة ومحبوبة  
بما لا يمكن أن يقاس :

دموع الممر كله لن تغسل وضر القلب الذى يشتعل  
مع ذلك بوجود ساطع اللظى . محرق . أهو مطهر من  
اللوثات ؟

كانت لدنة ، مليئة ، فى فستان حريرى مقفل على رقبته ، وهو يسلم عليها . أحس يدها الرخصة متروكة له من غير رساله . فلم يقبل . جاش فى صدره أنه يريد أن يقول لها كم يحبها . امتدت يده إلى مؤخرة رأسها . فى يديه من جديد دغدغة الشعر القوى الوحف ، حس النعومة وخشونة الملمس معا فى أطراف شعرها وعمقه . وقبّلها بصمت على فمها المذلول بصمت ، فى الأول ، المستسلم من غير حركة ، ثم ارتعش فمها تحت شفّتيه ، صدرها المحبوك يرتفع تحت صدره ، يده تتلمس مؤخرة عنقها الغضة ، أنفاسها تتسارع باللهفة القديمة التى يعرفها وتثيره ، تنتقل اليه قبلتها ، شفتاها متطلبتان متلمستان الآن تضغطان على شفّتيه ، فيهما اجابتهما ، كأنما تطلب النجدة من الوحشة ، وتستغيث من القهر الجسدى .

ثم انفلتت عنه بسرعة ورفق وتحوط ، وهى تنهج ، وقد تضرّج الدم فى سمرة خديها الرخيمة الملمس ، وعيناها فيهما هذه النظرة الفائبة ، صافية جدا ، خالصة من كل غربة ، وكأنها فى الوقت نفسه مستغرقة فى غربة نهائية .

كانت هى التى آفاقت . . . أولا ، من بهرة المفاجأة .

• قالت له : القطار ••

قال لنفسه : الحلم الحلم الحلم • وجوده الجبرى الآن  
ثقيل • يتطلب أن يرفع عن كتفى •

وقال : كان الحلم خفيفا ، وطائرا محلقا بين  
السحاب أرنو اليه بعين الاطمئنان ، كأنه فى تناول  
اليدين •

أما الآن فقد سقط على بثقله الركبن ، ينوء بى ،  
لا أستطيع أن أنهض به من الأرض •

ساقط أنا تحت وطأة الحلم لم أعد أقوى عليه •  
يدأى خاويتان تحتكان بالحجر والرمل الخشن ، على  
مشارف مدينة منتهكة •

(٥)

كنا عائدين للاسكندرية بعد أن قضينا الصيف في  
الطرائة قرية جدتي • ذهبنا من السكة الزراعية ، على  
الترعة الكبيرة المتدفقة بمياه الفيضان الحمراء السريعة  
المجريان • وكنا نركب أنا واختاي الصغيرتان على  
حمارين ، ومعنا الولد برسوم ، ابن أرساني أفندي  
خال أمي ، يجرى حافيا - مع أنه ابن باشكاتب العزبة -  
الى جانب الحمارين • رفع جلابيته بيده ، وخلع حذاءه  
الجديد ووضعه تحت ابطه ، وأخذ يحث الحمارين بمصا  
قصيرة من خشب السنط • وكان برسوم أصغر مني  
قليلا ولكن معرفته بأمور النساء واناث الحيوان أكبر  
مما أعرف بكثير ، حتى ولو كنت قد سبقته ، من زمن ،  
في يقظتي الشبقية • وكان قد حكى لي طول الصنف عن

مغامراته المراهقة مع القطط على سطح البيت فى ليالى القمر ، ومع الحمامة البيضاء فى الفيط ، وعن حكايات نسوان القرية وما يفعلنه فى الذرة مع الرجال • وكانت حكايات •

ولما وصلنا محطة كفر داود ، كان قطار الصبح قد قام وفاتنا • وجلسنا ننتظر قطار العصر فى المحطة الصحراوية الخاوية ، ولعبنا الاستغماية فى المحطة كما كنا نلعب مع لنده ورحمة تحت شجرة الجميز الكبيرة أمام بيت جدتى • وفككنا الحبل من حول القفة الكبيرة ، وأكلنا من القراقيش التى صنعتها لنا جدتى من دقيق القمح والزبدة ، وشربنا من حنفية المحطة •

ركبنا قطار الخط الغربى بمربات الخشبية القليلة المقلّة ، وكانت النار تتوهج فى نور العصر بحمرة اللهب الذى يفتح ويتقد ، مليئاً ومتواثباً بقوة فى بطن القاطرة الدور الاسود •

وعندما كان القطار الرقيق الصغير يشق جسم المساء بمربات المتأرجحة كنت أرى على جانب القطار عيدان الذرة محترقة وعارية ، فى آخر نور الشمس ، نزعت عنها أكوازها المفلقة. يقشرتها الدسمة الخضراء المضمومة ، ووضعت الثمار الفضة فى أكوام عالية



متحدرة على رؤوس الـفيطان ، وحطام أوراقها متناثر  
على سواد التربة ، صفراء وهشة .

وانطلقت فجأة على التربة العريضة أسراب متعاقبة  
من المصافير ، داكنة اللون كأنها خفافيش صغيرة ،  
أجنحتها رفيعة وطويلة ومشدودة حتى آخر أطرافها ،  
تurf قريبا جدا من سطح الماء .

وقبل ايتائى البارود كان الليل قد نزل ونامت  
أختائى على المقعد ، وأضيئت المصابيح فى العربة ،  
مطلية بالأزرق ، طويلة ، وبيضاوية ، تريق نورها  
المنهك على المقاعد المصنوعة من ألواح رقيقة متلاصقة  
من الخشب اللامع .

ومر القطار بعربات الجاز الصغيرة عليها خط  
عريض أسود ينزل من الصنبور الأفقى فى أعلى العربات  
ويلف على بطنها الداكن الحمرة فى عتمة الليل المشعة ،  
وهى مركونة على القضبان الجانبية فى ساحة المحطة .

كانت محطة ايتائى البارود مظلمة تماما بالليل .  
وكنا قد نزلنا من الخط الغربى وصعدنا على الكوبرى  
المعدنى العالى فوق الأرصفة والقضبان ، ونزلنا ، أنا  
أحمل الشنطة المصنوعة من الورق المقوى البنى التجزيع  
تقليد الجلد ، وأختى عايذة ترفع على رأسها القفة

الكبيرة الثقيلة التى تكدست فيها القراقيش ، والوزة المذبوحة ، وصفيحة السنمن الجاموسى ، كلها ملففة ومدكوكة ومصطفة بين اللفف والجلاليب المنبسولة والفوط ، وقد ربطنا اللحاف القديم داكن اللون فوق القفة بحبل متين ، مكشوفاً للعيان وله رائحة ، أما أختى لويزة فكانت تضم بين ذراعيها ثلاثة لفف صغيرة مربوطة بخرق من القماش .

جلست بجانبى من ناحية ، أختى عايدة التى ماكدت تبارح طفولتها بعد ، مايكاد صدرها الصغير يرفع فستانها الكستور الطويل ، سمراء صعيدية ، شعرها جعد خشن يؤكد بسواده سواد عينيها اللوزيتين ، بنظرتها الحزينة ، ومن الناحية الأخرى أختى لويزة ، الصغيرة ، بوجهها الأبيض وجسمها المتلىء الطفلى ، والتصقتا بى من برد الليل . كنا قد وضعنا الشنطة والقفة واللفف الأخرى الصغيرة على الأرض تحت المقعد الخشبي المقعر الظهر الداكن الخضرة فى الليل ، أمام جدار مبنى المحطة المظلم . كان مكتب الناظر وحده فيه نور أزرق كاب متصب مباشرة على عدة قطع التذاكر الحديدية الصغيرة ، ورام الشباك بقضبان المتقاطعة وفتحته الصغيرة .

دخل المحطة بصمت قطار عسكري طويل - الأرقام ،  
والكتابة الذهبية الباهتة ، غير مقروءة على بطن القاطرة  
المدور ، والعربات لا نهاية لها ، خاصة بالجنود الانجليز ،  
امتلات النوافذ المفتوحة بوجوههم الملتبسة وأذرعهم  
المكشوفة في القمصان الكاكي بنصف كم ، في النور  
الأزرق الشحيح ، وهم يطلون على المحطة في نصف  
اليقظة ونصف النوم .

كان العطشجي في أول القطار يملأ خزانة بالماء  
الذي كان له صوت صلب متدفق وأجش اذ ينصب من  
خرطومه المضلع الثقيل الجلد المثبت في الصنبور الأرضي  
الضخم . وكان القطار آمنا على الرصيف ، يقف  
موحشا ومعزولا لم ينزل منه أحد ولم يصعد اليه أحد ،  
ولم يقترب منه أحد الا باعة السميطة والجبن واليوسفندي  
الذين تخطف المساكير بضاعتهم الهزيلة الشكل ، وكانت  
ضيعات المساومة بالانجليزية المكسرة والعربية المكسرة  
تتجاوب في الليل - هرب بعض المساكير الى داخل  
القطار دون أن يدفعوا ، وجرى البائع على الرصيف من  
نافذة الى نافذة ينادي جوني جوني جيف هير فايف  
نياستر جوني فايف بياستر ، وضحكات رفيعة وغير  
حقيقية ، عبث الذاهبين الى موتهم صبيانا أراهم من

النافذة ليسوا أكبر منى الا بقليل ، ناموا على المقاعد  
الخشبية فى شحوب النور الأزرق : وانحنى ولد منهم له  
وجه طويل نحيل باهت اللون من النافذة أمامنا وهو  
يشير الى أختى التى التصقت بى أكثر ، وعينها  
السوداوان مفتوحتان على سعتهما وليس فيهما خوف بل  
سؤال صامت عميق . وقال الولد بلهجة لم أكد أفهمها :  
بنت بنت كام أون . . فانتازيه . . كام ويندى ، وهو  
يضحك ، وأحسست الدم يتدفق الى رأسمى وصحت به  
بصوت سمعته مخنوقا وأبج : شط آب شط آب يوبلدى  
باسترد وضاعت صرختى ورأيت الولد العسكرى يذهب  
فى الليل فاغر الفم يضحك ولا أسمع له صوتا اذ تحرك  
القطار فجأة وهو يصفر صفيرا أجوف غائر الصدى  
وينفث بخارا أبيض كثيفا فى الظلام ، ومرت النوافذ  
متسارعة الايقاع متتابعة مليئة بالوجوه الباهتة التى  
كأنما هى من الآن وجوه الميتين . ثم جاءت العربات  
المكشوفة المسطحة الأرضية تحمل دبابات صغيرة صفراء  
مشرعة المدفع مربوطة بسلاسل قوية ، ومعدات مفكوكة ،  
وغامضة ، مدببة الحواف ، مغطاة بأغطية من المطاط  
الأسود الثقيل . وسألتنى أختى لويضة ماذا كان يقول  
العسكرى الانجليزى فرددت عليها بخشونة وعنف لاشئ

لا شيء آخر سوى انت كمان فصمتت ورأيت الدموع تلمع  
في عينيها ولا تنسكب .

ساد المحطة صمت مفاجيء وأحسست هواء الليل  
باردا على وجهي المندى بالمرق .

ضممتها الى ونحن نقف على الرصيف الخالي تحت  
السقف الزجاجي المنير وأحسست صدرها الحريرى فى  
حضنى ، صامتة الآن مستسلمة وقد أغمضت عينيها . .  
استكنت ريعانتاي الحضراوان فى رقرقة الحب الذى لم  
أكن أعرف عندئذ مدى الوجع الذى سوف يمضنى من  
فقدانه ولا مخض الألم الذى سوف يطوح بى الآن فى  
وحدتى الصامتة . لأواء هذا الصمت الذى يجأر وحشيا  
وليس له أبدا لفة ولا صوت .

وعندما جاء القطار أخيرا دخل على الرصيف الآخر  
البعيد ولم يكن فى المحطة الصحراوية الصغيرة نفق  
ولا سلالم .

جرينا معا متماسكين بالأيدى الى آخر الرصيف ،  
وهيطنا ، تتسارع أقدامنا بالرغم منا على نهاية الرصيف  
المنحدرة ، ونحن ننظر لأحدنا الآخر ، وكدنا نتزلق على  
القضبان المزدوجة ، وضعكنا .

والقطار يتحرك إلينا فجأة ونحن تحت • تعلق  
مقدمته الحديدية المربعة الشكل البارزة إلى الأمام ، فوق  
رأسنا مباشرة • وأرى الخطوط العريضة المعدنية  
لا إيقاف لها أمام عيني ، قريبة جدا • ساقاي ثفلتان  
منى وأسقط على القضبان ، أمام المقدمة تماما •  
ويخطف في قلبي الروح عليها • أين هي ؟ أسألة هي ؟  
ألم يحدث لها شيء ؟ حنوى لها يعصف بى وأنا على  
الأرض • السائق يطل من باب القاطرة على جنب  
يشوريب ويهتف بشيء لا أسمعه ، ويده الأخرى في  
الداخل تضغط على شيء ما ، على عمود ، أو زر ، أو  
حلقة • وأحس يدي على الزلزل والرمل الحشن تضغطان  
معه بقوة ، بشدة ، بكل ما فى جسمى من أيد واصرار ،  
لكى أوقف معه القطار الزاحف علينا بجرمه الضخم ،  
بيطه ، كأنما لن يرده شيء أبدا ، فيه طاقة مكبوحة  
وساحقة • وأرى المصباحين الأماميين المستطيلين  
برجاجهما الصلب المظلم تومض عليه أشعة الشمس  
وتتمكس على عيني • وأجد بها معى تسندنى بذراعيها  
كلتيهما ، وأنا أقوم بحركة أحسها بطيئة لاتنتهى ، وقد  
نزف من قلبي كل حس كأننى غريب • ونحن نتحرك  
معا أمام القطار الذى ينساب ورائنا مباشرة ، باصرار •

والرصيف قد امتلأ فجأة بالناس يصرخون ، لابد أنهم يصرخون ولكنى لا أسمع صوتا ، ويلوحون بأذرعهم ويجرون على الرصيف معنا وينحنون ناحيتنا ، يصيحون بنا بلا شك ، ومازلت لا أسمع شيئا . قدماى تتحركان أمام مقدمة القطار بالضبط ليس بيننا وبينها الا خطوة واحدة لاتزيد ولا تنقص . لا يصطدم بى القطار ولا أسقط تحته . وهى معى لا أحس الا بذراعيها تمسكان بى مسكة خفيفة ولكن واثقة لاتتركنى . وجهها هادىء وعيناها تلمع فيهما الشمس بخضرة داكنة ليس فيهما خوف ولا قلق بل لا يكاد يكون فيهما اهتمام وان كانتا مغروزتين فى ، ونحن نتحرك معا بايقاع واحد ، بضع خطوات أيضا ، طويلة فى الاحساس جدا ، وكأننى أرقب شخصا آخر يداهم القطار ومعه حبيبته ، متفرج ، مدرك تماما للخطر ، ولكن بلا أدنى رعب ، ولا أدنى توجس ، أنتظر فقط . لو جاءت الصدمة النهائية الآن ، وسقط كل شيء . لو تحطم كل شيء . لو خلت الظلمة الأخيرة والصمت . طبيعى ، وحتم ، وأكاد أريده ، ولا أرحب به . ولكن لا أرفضه ، لا أستسلم له أبدا . ولكن فليات ..

القاسطرة مازالت تويحف علينا ، تنزلق ، وتكاد

تلحق بنا . حتى يستطيع السائق بجهد جهيد أن يوقف  
القطار .

ونتوقف لحظة ومازال الصمت حوالينا ساطعا  
وفسيحا وكاملا . ينحنى الناس علينا يمدون الينا  
أذرعهم ويرفعوننا من تحت .

للمرة الأولى أسمع لفظ النام وصياحهم ونداءاتهم  
وددبة أقدامهم على الرصيف .

الشيخ الذى يلبس جلبابا أبيض مكويا له ياقة  
رفيعة قائمة تدور حول عنقه الضامر ، وعلى رأسه  
طاقية من نفس القماش ، فى يده مسبحة ويده الأخرى  
متوترة الأصابع مشدودة نحوى ، وأسمعه ، وهو يهمس :  
لاحول ولا قوة الا بالله . الحمد لله . الحمد لله .  
والست الفلاحة البيضاء الوجه ، بالملس الأسود المكشكش  
الذى انحدر على كتفها ، وهى تهتف : اسم الله عليكم  
ياضنايا ! دانتو انكتب لكو عمر جديد ، ياختى !  
اسم الله عليكى يا حبيبتي ! اللهم حوالينا ولا علينا .  
والطلبة ، بالبنطلونات والقمصان ، والكتب فى أيديهم ،  
ينزلون جريا الينا ويحتاطون بنا . والفلاحين بأجسامهم  
النحيلة تحت الجلايب الصوف المفتوحة عن الصدري  
المززر بأزرار صغيرة كثيرة ، ووجوههم الصلبة المشققة ،



قد ركعوا نصف وكعة على الرصيف لا يتكلمون ، على  
استعداد أن يهبطوا للمساعدة . والمساكر بملايسهم  
الكاكي وأحذيتهم السوداء الطويلة قد لحقوا بنا والتفوا  
حولنا الآن يضحكون بخشونة وارتباك بعد التوتر  
والشدة ، ويرفموننا على الرصيف بسواعد قوية . ونحن  
نعلو على هذا الجيشان المحتشد من الأذرع والأيدي  
واندفاع النجدة المتدفق بالتهنئة على السلامة  
والحمد لله .

ثم انفض الجميع فجأة واتجه الناس الى أبواب  
القطار كأنما بخجل قليل واضطراب بين الضحكات  
القليلة وثرثرة المس بالنجاة والانصراف الى ركوب  
القطار .

هل كان بالأمس فقط أنه صبحا من نومه جنبها  
محاذرا أن يوقظها ، وقبلها مع ذلك قبلة خفيفة جدا على  
شفتيها ، فردت على قبلته وابتسمت وهي نائمة ؟ ونزل ،  
حريصا على صمته وهدوئه ، وانتهى من « طقوس  
الصباح » - كما كان يقول لها ، فيضحكان - ولبس  
في السكون الصباحي التام وهي مستغرقة في نومها  
على سريرها ؟ كانت قد قالت له : سريرنا .

وكانت الملاعة الخفيفة تغطيها حتى الوسط ، وفخذها

العارية السمراء ، محتشدة بشبقيتها وجسدانيتها ،  
تخرج عن الملاعة ، وفخذها الأخرى كامنة مستترة ،  
ولكنها هناك . كتفاها المدورتان تدعوان شفثيه ،  
وشعرها الأثيث مندى قليلا من النوم ومشعث قليلا ،  
نزلت خصلة منه رقيقة ومبلولة ملتصقة بجبهتها  
الصغيرة المستريجة ، وخداها متضرجان . كانت مستلقية  
على جنبها ، كل معارك شهوتها قد انقضت ، لحظة ،  
وتركت جسدها الباذخ يحن ، ممتلئا بحشده الخالص ،  
فى براءته غواية خاصة لايمكن أن تكون - فى حالة  
صحوه - بكل هذا الكمال . غائبة وكلها هناك فى  
وقت معا .

وكان الديك الأحمر على الحائط الجبرى يفتح  
منقاره فى زقائه الصامت المتصل وعيناه متوقدتان .

انحنى عليها ، حفا بها ، ورفيقا وساكنها ، يرد  
جواه الى طى نفسه حتى لاتعصف بها برحاء شهوته  
وحنانه معا ، ولهفته ، بينما كل جوارحه تنتقض عليه ،  
وتجيش وتتوتر . كان ثدياها مضغوطين تحتها فى  
النوم ، مترنين فى اكتنازهما وحريتهما معا . ثمرتاها  
الداكنتان قائمتان مع ذلك ، مترعتان ، جلدهما المشدود  
المدور مخدد لايكاد بشقوق دقيقة جدا ، فى نور الشمس

المتقطر من النافذة الزجاجية المفتوحة على الصحراء  
والأنقاض القديمة . أما الوهدات اللينة والربى  
الزاكية فملتفة بها الملاءة المتفضنة الملتصقة المهمة  
الثنايا .

أحاط كتفها بذراعه ، وامتدت يده تسند نهدها  
المضغوط وتلتف به ، وهمس فى أذنها : حبيبتي ..  
فتململت قليلا فى راحة ، وتنهدت . وأحس نهدها  
وادعا الى يده ومطمئنا فيها . ورفرفت عينها قليلا  
وهى تموء من داخلها : أممم .. بصوت خفيض مبطرة  
بالنوم الوثير . قال : أمشى أنا الآن . مسافر اسكندرية ،  
وأعود الخميس بعد غد . خليك ، لاتقومى . أراك  
بخير . قالت ومازالت نائمة بالفعل وهى تمطيه خدها  
لقبلة سريعة : مع السلامة يا حبيبى .. لاتتأخر .

وأغفت فى صمت فى ليل نومها المضى ، لحظة ،  
فى أول الصبح . لم يكن قد خطا خطوة واحدة . وعندما  
اعتدل واقفا استدارت على ظهرها وفتحت عينيها  
الواسعتين صاحبة فجأة وقالت ، بصوتها الطفلى  
المستعطف ، فيه شكاة قليلة وتطلب للحنان :

— هل عدت يا حبيبى ؟ حمد الله على السلامة .  
كم كان سفرك طويلا . كم افتقدتك .

لماذا تأخرت ؟

ترقرقت عيناه على الفور وعرف مرة أخرى طمة  
الحب في قلبه .

وقد استقر الآن على مقعدهما الجلدي الصلب  
مسافرين معا أخيرا في هذا القطار يقطع البراري  
المتوجة حتى سطوح المياه الملحة المتخثرة بحياتها الراكدة  
بين البوص والهيش .

ليس في القطار درجة أولى أو ثانية ، والناس  
حولهما قليلون . عساكر نازلين اسكندرية في أجازة ،  
خلعوا البيريه العسكري اللين من على رؤوسهم الحليقة  
نائمين تقريبا ، وقد مددوا أقدامهم أرجلهم في البنطلونات  
الكاكي والأحذية الميري . اثنان ثلاثة من البدو ،  
بالملابس البيضاء والسراويل القماشية الطويلة التي  
تضيق عند نهاية الرجلين ، في وجوههم نحول وصفرة  
معروقة . وشاب أعمى من المعهد حليق جدا ومتيقظ  
جدا ، رفع رأسه الى فوق بعمامته الحمراء الملفوفة  
بالشاش الأبيض ، وجبته الطويلة على قفطان مخطط  
لامع ، يقرأ بصوت خفيض ولكنه قاطع وواضح :  
« ولا تبرجن تبرج الجاهلية الأولى » ، والست البدينة أم  
مبس واثقة بجسمها الفياض بالأنوثة المتمكنة ،

تمصصن بشفتيها اللحيمتين : ياخويا .. صدق الله العظيم يامولانا .. ثم تدخل فى حديث طويل مع فتى واضح أنه طالب عائد لجامعته فى أسكندرية ، اليلوفر الخفيف على قميصه الأزرق الفاتح المستورد ، والبنطلون الجينز ، لاشك اشتراها مخفضة ببطاقتة الجامعية .. وانت يا بنى فين ؟ فى الهندسة ؟ ربنا ينجح مقاصدك ويخليك لشبابك انت واللى زيك يارب .. طب دانا عندي ولد فى الثانوية العامة السنة دى حيموت نفسه فى المذاكرة ياعين امه .. نفسه يروح الطب والا الهندسة .. ربنا ينوله الى فى مراده هو والسامعين ، وهى تنظر وفى عينيها حساب ووزن ، للفتاة بالمنديل الأبيض السابغ الذى يلف وجهها وشعرها وينزل من على كتفيها ، وفى أذنيها قرط فضى صغير دقيق ، وفستانها بأكمام طويلة ينزل الى الأرض ، وسيور حذائها المفتوح تضغط على لحم قدميها .. والبنت تدخل ذراعها فى ذراع الطالب الذى ينظر أمامه كأنه لا يحس مات فعل ، بينما هى ترفع اليه وجهها معاينة ونصف باسمه .. والست تقول بصراحة الفهم والقبول : ربنا يهنيكم بيعض يا بنى ويغبز لكم فى الخبز ..

عربة القطار تقرقع بانتظام ، وهى تصطلى

بشمس سبتمبر الهادئة ، والشبايبك كلها معوجة  
محشورة في مجراها ، وليس لها زجاج ، يدخل منها  
الهواء السخن ، قام الفلاح الجاف الجسم يحاول أن يفلق  
الشباك في وجه حبات الرمل الذى تسفيه رياح القطار  
الى الداخل ، ولم يستطع ، فجلس وهو يقول لنفسه  
شيئا بصوت غير مسموع .

كانت الرمال معتدة فى نور الصحراء الأبيض حتى  
الملاحة التى تومض بموج بنفسجى فاتح ماؤه ساكن  
كالصفيح اللامع ، يذوب عند الأفق الباهت الزرقة  
الذى ترتفع على حافته البعيدة عمائر من الهواء المهتز ،  
ركام من السحب لها طبقات كأبراج كنائس غامضة  
ثابتة وهفافة معا ، متشعبة بلون الملح .

كانت ذراعه قد استقرت على كتفها الراسخة الطيعة ،  
من وراء مؤخرة عنقها التى يحس نعومتها على قميصه  
الصيفى ، ويحس أيضا دغدغة شعرها الجعد اللين ،  
ويده قد هدأت على أعلى ذراعها النازلة تحت الفستان  
الحريرى فى دوران كامل الامتلاء .

وسأل نفسه : هل انتهى البحث ؟ هل وجدت  
ما أنشده ؟ وكان فى داخله يقين لا إنكار له . ونادى :  
ياشيل ياشيخنا . هل المعرفة دوام الحيرة ؟ وحقيقة

المعرفة العجز عن المعرفة ؟ وقال لنفسه : أهذه جوهرة  
حبي ؟ وكانت مستكنة اليه ، حمامته السوداء الوديمة  
الآن ، وردته السرية • نفسها هادئة وأيقاع جسدها  
فيه رضى واكتفاء باللحظة الصامتة المشبعة • فأغمض  
عينيه عن ثرثرة القطار وجلبة النام ودقات العجلات  
المنتظمة الرتيبة التي أتخمت نفسه ، مرة أخرى ، بالخطر  
الذى يهبط فى جسبه وتتفتر به جوارحه تحت وقع  
الهدات المتراوحة فى اصرار لا يخطيء أن يأتى ، مرة  
بعد مرة بعد مرة ، دون أن يبدو أن سيكون له أبدا  
انقطاع •

وحكى لها أنه فى ليلة عيد القيامة الموحشة التى  
جاءت قبل أن تسقط القدس ، عاد ماشيا للبيت فى  
شوارع الاسكندرية الصامتة بعد أن انقطعت  
التراموايات • كان الاجتماع قد استمر طويلا فى الليل  
وكان الجدال واللجاج قد عصف وتقلب بالجماعة الصغيرة  
المثوقة بالحماسة والشباب • وقال انه كان قد كتب  
أخيرا مشروع البيان ، وكانوا سيطيعونه من الغد  
بالاستئسل على الماكنة التى صنعوها بأنفسهم • وقال  
ان سداجة ثورتهم كانت بريئة وصافية وحمقاء قليلا ،  
وكانت غضبتهم حاسمة ورفضهم قاطعا • وخرجوا

متفرقين ، وعلى فترات ، من المنزل الصغير فى المكس  
الذى كان يقيم فيه سلامة العامل الوحيد فى لجنّتهم  
المركزية المؤقتة . وقال انه ركب قطار المكس فى  
الليل ، خاويا وقديما وصغيرا ، ونزل فى محطة محرم  
بك ، وكان يشبه هذا القطار .

رجعت الى بيتنا فى راغب باشا وأكلت سمكة بلطى  
مقلية باردة كانت أمى قد تركتها لى فى طبق مغطى  
بفوطه نظيفة على مائدة الفسحة العريضة . وأويت  
الى سريرى وأخذت أقرأ فى مجلة الشعر الدولية التى  
كانت تأتىنى من باريس ، بالبريد ، حتى باب البيت .  
وفتحت الراديو الكبير الذى كانت له واجهة عريضة  
تضىء ، عندما يشتغل ، بالنور الأخضر . وتذكرت  
فجأة أنها ليلة عيد القيامة عندما سمعت صوت البطرك  
العجوز المنهك من الصيام الكبير ، يرتل بالقبطية أسماء  
الآباء البطارقة القدامى جميعا من مار مرقس الرسول  
حتى الأنبا يوساب ، اسما بعد اسم يبعث من أغوار القدم  
ويحيا بالترتيل ، من جديد . رقية طويلة التسلسل  
لاتنتهى . وأحسست فجأة أننى ابن هؤلاء البطارقة  
العظام ، آباء المدينة العظمى الاسكندرية والكور  
والجزائر ، ولايمكن أن تكون لى الا أبوتهم ، وأن



ماكتبته منذ ساعات وناقحت دونه يربط بين قلبي  
وبينهم وبين الأرض المستباحة ، برابطة حميمة خفية  
لم أكن أثبتها . وعرفت أن هناك تبريرا كاملا لـ .  
كان الشاب الاعمى يصفى الى حكايته باهتمام ،  
صامتا ووجهه مضىء ومتأمل وفيه وسامة لم يرها من  
قبل .

قالت له ، هامة ، باسمه : طول عمرك يا حبيبي  
لك شطحات غريبة جدا .

وفي عتمة خفيفة كأنه يتذكرها ولكنه يعرف أنها  
هناك ، في نصف حلم نصف يقظة ، سمع نواح القاطرة  
المترامى في السماء ، والارتطامات الحديدية التي  
يتردد صداها في الليل الفسيح خارج حيطان غرفته .  
عويل معدنى شاك طويل . بينمادق المنبه الى جانبه يأتيه  
سريعا وعصبيا والجوجا . وأزيز طائفة ينطلق فجأة فوقه  
فيملا غرفته ، يصعد وراءه نباح الكلاب التي تجمعت  
في الشوارع تجرى وراء صوت الطائفة وتطارده . كان  
البرص المصفر البياض ثابتا مقلوبا على بطنه ومفروش  
الأرجل على سقف الغرفة ، في نور سماء الليل الغامضة ،  
وذيله الطويل لا يتحرك . وفكر أن بحر البقر ونجع  
حمادى قد ضربت وأن الأطفال والعساكر يموتون .  
ولم يفكر في شيء آخر .

من القطار بأسوار عريضة عالية فى الصحراء  
عليها لافتات ضخمة بالانجليزية والعربية ، وبين  
الأسوار سيارات جديدة مستوردة من ماركة واحدة لم  
يستطع أن يحددها . مرسيدس ؟ فولفو ؟ بيجو ؟ بألوانها  
الزرقاء والحمراء والصفراء والفضية ، صفوفًا متعاقبة  
لامعة تحت الشمس ، كشواهد قبور معدنية .

ثم وقف القطار فى وسط العراء الصحراوى دون  
تفسير ، دون سبب . ليس هناك محطة ولا مزلقان .  
السكون الغريب يحل فجأة ويصمت الناس مرة واحدة  
ويهب الهواء المنعش فى الصمت ، جافًا وخفيفًا ،  
وفيه رائحة البحر ، ورائحة الرمل الساخن . دخلت  
من الشباك ذبابة وحيدة زرقاء كبيرة تقلبت ألوان  
جناحيها الرفيعين فى شعاع الشمس ، وهى تنز أزيزًا  
لحوا ، عنيدا ، يكهرب الأعصاب ، وتحوم فى دوائر  
سريعة متقاطعة ، حتى اندفعت فى النور خارج الشباك .  
قالت الست أم ملاية ياختى خير اللهم اجعله خير ، هو  
فيه ايه ؟ وقام الطالب ، سحب ذراعه من ذراع زميلته ،  
وذهب الى مقدمة القطار ليسأل ، ربما ، عن السبب .  
وانخفض صوت الشاب المعمم وهو يلم حوله جبهته  
وقفطانه ، يقرأ بصوت غير مسموع . وفجأة احتكت

العجلات بالقضبان الحديدية فى انتفاضة حادة ،  
وتقلقت العربات ، واستجمع القطار قوته بالتدريج ،  
وانطلق ، بطيئاً فى الأول ثم متسارعاً ثم منتظم السرعة ،  
دون تفسير .

ندخل الآن على الاسكندرية ، والعربات تميل  
وتتعرف الى اليمين ، وتهتز بين القضبان المتشابكة ،  
وتتغير ايقاعات خبطات العجلات اذ تصطدم بالتحويلات  
المفتوحة - والقطار فوق ربوة عالية ضيقة يضرب بين  
الأعمدة والسيمافورات التى ترتفع أذرعها وتنخفض  
وتومض بالأخضر الكابى بعد الأحمر المحتقن ،  
والشوارع تحت جسر القطار خالية سوادها يلمع ببلى  
المطر وأشجارها تبدو ، تحت ، قصيرة ومقصوفة  
النواصى ، تمرق فيها سيارات قليلة مسرعة . وتتوالى  
جدران المصانع والمخازن مقفلة وصارمة الشكل . كان  
البدو الثلاثة صامتين لا ينظرون الى شىء ، وجوههم  
منحوتة وجامدة . والبيوت الفقيرة الجدران عركتها  
تقلبات الجو والأمطار القديمة والشموس المتعاقبة ،  
أدوارها العليا مفتوحة الشبايبك تتلاحق على مهل كأنها  
تطل على القطار - وبعد وحشة الرمل ومياه الملح  
الشاسعة تبدو البيوت دافئة ومكنونة على طواياها

الحميمة ، تقترب من جسر السكة الحديد المرتفع حتى لا يكاد يفصل بينها وبيننا شيء . والقطار يبطل على قليلا فوق الفلنكات ويظهر الآن على جانبه ، بوضوح ، الزلط والحصى ونباتات الحلفاء وبقع من الحضرة الباهتة ، ونفايات ورق قديم وزباله جففتها الشمس - نوافذ البيوت وشرفاتها الخشبية القلقة تكشف من غير خجل ، من غير أدنى حس بالخجل ، عن حياة الناس الداخلية وملابسهم الداخلية وأثاثهم الداخلى الرث الكثيف المزدهم بالكراكيب ، والجلاليب المرمية على مراتب بلا ملاعق ، وفساتين ذابلة الألوان ، ومرايا مكسورة الأطراف معلقة بمسمار ودوبارة على الحيطان وفوق الأحواض والحنفيات ، والآيات القرآنية بالخط الثلث الفخم وصور مارجرجس ، وبدرلاما ، وأسمهان ، والملك فؤاد ، مقطوعة من المجلات ومعلقة فى براويز مذهبة متقشرة الطلاء .

كان الشاب المعم قد نام ، مال برأسه على ظهر المقعد ، والجنود قد وقفوا ، طوال القامة ، بعد أن لبسوا أحذيتهم ، يستعدون للنزول .

وجاء المبنى الرمادى الكئيب بنوافذه الضيقة ، المتقاطعة بالقضبان الرفيعة السوداء ، وسوره المنخفض

الموحش عليه أسلاك شائكة ، وقامت عساكر الحرس في أبراجها صغيرة ، كالدمى ، على أكتافها بنادق لها ماسورة طويلة هشة .

وتنفث الشوارع فجأة تحت الأكمة التي ينزلق عليها القطار ، وترتفع إعلانات الكينا الحديدية فيها رأس أسد ضخمة ووديع ناتئ ، الأنياب وله عيون انسانية جدا . وثكنات بلوك النظام بجدرانها الكالحة ، ونوافذها المربعة ، منشورا عليها الفانلات والسراويل العبك المصفرة الطويلة الرجلين ، والبذل الكاكي المفضنة الداكنة من بلل الفسيل . ثم مستشفى الرمد يبدو عاليا الى جانبنا ، أنيقا ، وحيطانه بالطوب الأحمر الداكن ، وله أبراج وأعمدة رشيقة هيلنية الايحاء ، وحوله أشجار النخل السلطاني السامقة تنوس جدائلها المدورة في ززقة السماء .

نظر الطالب المترفع الى زميلته المحجبة المماثلة بنظرة فيها نصف ابتسامة . وقالت الست أم مبلية ملس حمد الله على السلامة .OLF الفلاح المجوز مسبحته حول اصبع يده ، وتنحنح في تشوف مشاركة الوصول .

ونحن ندخل فى هواء البحر الرطب الى ساحة معقدة  
بشبكات القضبان المتوازية والمنفرجة والدائرية ذاهبة  
فى كل الاتجاهات ، وأعمدة السيمافور المتتابة عن  
قرب ، والمخازن الجانبية الحجرية والخشبية عليها تعريشات  
كثثة من اللبلاب وتحت جذرانها نباتات التين الشوكى  
والعتر البلدى ، والقطارات المركونة الخالية ، وعربات  
البضاعة المقفلة وحدها من غير قاطرات ، جذرانها لها  
لون صدىء وعليها أرقام طويلة جدا بالانجليزية ،  
مهملة .

وفى العربدة كلها تنهيدة راحة فقد أوشكت رحلتنا  
على الانتهاء . ثم دخل القطار فجأة فى النفق .

أطبقت الظلمة الكاملة مرة واحدة وارتفعت صرخة  
ثاقبة قصيرة ، من الفزع ، وصيحات الركاب الملهوكة .  
وكان القطار يخبط فى النفق .

خطر فى ذهنه أن هذا النفق القصير تحت كوبرى  
الحضرة لا يمكن أن يستمر طول هذا الوقت . واشتدت  
ضمة ذراعه حول كتفها . وأحس جسمها الوادع ،  
بكامله ، لصيقا به ، دفيئا وناعما ومليئا ، من غير خوف ،  
فيه الأمن به ، والتسليم له .

كان القطار يندفع متحدرا الى الأمام كأنه يغوص  
بمقدمته الى عمق يزداد غورا كلما مضى ، يصطدم  
ويقرقع ، فى طريقه الى جوف الأرض ، وقد اضطردت  
سرعته وكأنها اكتسبت عزمًا جديدًا لن يلويه عنه  
شيء .

كل شيء يجرى فى ايقاع خاطف ، والدقات  
المتلاحقة تزداد ارتفاعا فى النفق الضيق ، ويتضخم  
صداها اذ تلتطم بجدران الحيز المحبوس . وكأنما تجمد  
الناس فى هذه الانفجارات المتعاقبة القعقة ، وصمتوا  
تماما ، وتشبث كل منهم بمقعده فى العربة التى تهبط  
مع سلسلة عربيات القطار ، لن يوقفه شيء الآن .  
اصطفاق الحديد ولجب الحديد فى الظلمة الماشدة التى  
أخذت تشف قليلا ، وهو يرى كل من حوله ساكنين  
بلا حراك ، ولا يرى فى ذلك أدنى غرابة ولا ما يستدعى  
السؤال .

يحس ثقل رأسها الهين على كتفه ، وشعرها الوحف  
تحت عنقه ، مستكنا اليه ، وهى نائمة - خدينته الموموقة  
المشتهاة التى لانت له الآن ، طيبة فى حضنه ، ووثيرة -  
هناك صمت عميق فى قلب هذا العجيج الموقع المنتظم  
الدقات . وهى قد ألقت برأسها اليه . كأنما لا مكان

لها فى العالم كله الا على كتفه ولا اطمئنان لها الا تحت  
ذراعه • وفخذها اللفاء تحت النسيج الحريرى الدمث  
يحسها الى جانب رجله • ويدها الرخصة فى يده ، على  
احجره ، مسترخية وهادئة فى ثقل النوم •

فى جوف الموت المقتحم اللجج دعوتك فاستجبت  
الى دعائى من قلب نومك • وعندما طرحتنى الى عمق  
الجب أحاطت بى مياه الحنو الكثيفة الساجية وانفتح  
لى هيكل قدسك السلس المواتى ، اكتنفتنى غمرات  
جسدك المترقق بين ذراعى ، فى العتمة الشفيفة ،  
والتف بى عشب البحر الغض المترجرج فى موجه •  
أحاطت بى وهدتى اللينة وتفتحت لى مغاليق كنزى •  
وكان اصطفاق الصنوج سامع الدوى ونهائيا •

واندفع نور الشمس فجأة فى القطار •

فى اللحظة التى انتهى فيها النفق أحس أن القطار  
قد اصطدم صدمة أخيرة بشيء مطاوع وهين القوام •  
ووقف •

كان الناس يتدافعون بصمت ، كأن ليس فى الأمر  
شئ غريب ، كأنهم ينزلون الى المحطة التى يعرفونها ،  
وكل منهم مشغول بهومومه وحده • وثب الجنود ، كماداتهم



على كل حال ، من النافذة • وكان الشاب المعمم هادئاً  
يتحسس جذران القطار وظهور المقاعد الجلدية بيديه ،  
من غير لهفة ، فى طريقه للخروج • والولد يحيط  
بذراعه خصر فتاته ذات الفستان الطويل ، يسندها ،  
وكأنه غائب لايسأل ولايهتم حقاً ، كأنه فقط يؤدى  
واجبا •

كانا معا متماسكين بالأيدى فى ضمة حميمة  
ويائسة ، عندما سقطا من باب القطار فى نور الظهر  
الفسيح • غاصت أقدامهما فى الرمل الناعم • وكان  
شاطيء البحر أمامهما مباشرة ، والموج يأتى ويتحسر ،  
مياهه المزبدة تضرب صخورا صغيرة مدبنة ومشعثة ،  
قديمة الصفرة ، منقورة بحبيبات دقيقة سوداء ،  
وتذوب رغوتها بحفيف هين على الرمل ، بين  
الصخور •

مقدمة القطار مدفونة بأكملها فى الرمل ، كأنما  
قذفتها قوة الاندفاع الأخيرة • وبقية العربات مازالت  
تحت الجسر المجرى العالى ، واقفة فى عتمة النفق المدور  
الطويل • ولم يعد هناك أحد •

والبحر فسيح ، شاسع ، نقى الزرقة ، تلعب عليه  
خطوط الزبد المتعرجة ترغى وتختفى • كانت الأعمدة

الحديدية الناحلة معوجة وساقطة على الرمل ، وأنقاض  
المحطة تحيط بهما ، على شاطئ البحر . الأحجار الضخمة  
ساقطة وصامتة كأنما أطاح بها زلزال ، حوافها مكسورة  
بين أكوام من الهدد والزلط . وعوارض حديدية  
محتركة ومتلوية شاخصة من بين الركام . وقضبان  
السكة الحديد متقاربة من أحدها الآخر أمام مقدمة  
القطار ، ثم متطابقة ومفروزة في الرمل . وأمواج  
السقف الزجاجي مازالت معلقة في الهواء ، جانحة ،  
تهدد بالسقوط ، ولكنها ثابتة ، مدلاة من عمود مائل  
واحد قد استقر ، في وضع لا يصدق ، بين نتوءات الرمل  
والحجر والحديد .

كانت تقف إلى جانبه ، جسمها الغض يلخص له  
العالم ، بلغة حميمة من غير صوت .

وتحت أقدامهما مباشرة ، تحت حطام المحطة المدمرة ،  
كانت هناك هوة محفورة ، عميقة ، ضخمة وواسعة ،  
وجدرانها المتماسكة غائرة . وعلى قاعها العريض ،  
تحت ، بعيدا ، تتحرك قامات صغيرة تحمل على أكتافها  
قفف الأسمت المخلوط . من أين جاءوا بها ؟ ليس هناك  
على الحافة الا كتل مكسرة متهاوية تكاد تنقض من على

طرف الحفرة الفاغرة ، والأرض رملية تحتها ، هشة  
ومتفتتة •

ورأى ، من غير دهشة ، اثنين من الصعايدة ، تحت ،  
ينفصلان عن صف الناس ، رآهما صغيرين جدا كأنه  
يطل عليهما من حالق ، يتحركان حركة ايقاعية بطيئة  
موزونة ، وفي أيديهما عصي التحطيب ، مرفوعة ، وهما  
يصطدمان بالعصى ، ويناوران ، يرجعان ويتقدمان ،  
يتقاربان ويتباعدان ، ويدوران أحدهما حول الآخر  
في رقصة موسيقى رجولية ، والجسم مشدود بكبرياء  
وخفة •

أحس الحافة تحت قدميه تكاد تفلت وتتداعى ،  
فاشتدت قبضته على يدها •

هبت رائحة البحر ملحية ومطهرة • ونظر إليها ،  
ولم يتكلم ، ولم يبتسم ، كانا ، فقط ، فى وسط  
الأنقاض ، معا •

الاسكندرية أبريل ١٩٥٥

القاهرة نوفمبر ١٩٨٤



مطابع  
الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ١٩٩٦ / ٨٢٨٤

---

ISBN 977- 01- 4908 - x

· مطابع  
الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ٨٢٨٤ / ١٩٩٦

---

ISBN 977- 01- 4908 - x





# مكتبة الأسرة



بسعر رمزي جنبيه واحد  
بمناسبة

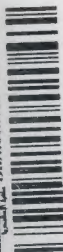
مهرجان القراءة للجميع

مطابع

الهيئة المصرية العامة للكتاب

736  
5mah  
96

Bibliotheca Alexandrina  
مكتبة



0703212